

2025年10月10日 星期五 责编 张丽 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com



## 家国同庆共团圆

大龙山镇中心小学601班

夏紫嫣

指导老师:郑满平

中秋节的午后,阳光斜照进窗台,一缕桂香随风潜入。爸爸正将安庆特色美食一一摆上餐桌:柏兆记火腿月饼的红绸礼盒上,“团圆”二字旁的五角星熠熠生辉;怀宁贡糕层层叠叠,米白的方片在阳台悬挂的小红旗映衬下,宛若铺了一层碎金;墨子酥的酥皮如书页般层层展开,旁边放着从总铺社区刚摘的红美人柑橘,果皮上还沾着几瓣桂花。

“奶奶您快看,楼下挂起新横幅了!”我兴奋地点向窗外。只见红底黄字的“家国同庆,月满龙山”在秋风中轻轻飘扬。奶奶含笑抚摸着月饼盒,思绪飘远:“你太奶奶那个年代,中秋能有两块月饼就是天大的幸福。用油纸仔细包好,揣在怀里走上三里地送给姨婆。如今可好了,国庆中秋喜相逢,阳台飘红旗,楼下摆花坛,连月饼盒上都印着五角星——这才是真正的‘家团圆,国安康’。”

表哥边品尝墨子酥边凑过来:“上周我去安庆大南门,到处都是举着小国旗买月饼的游客,都说双节来安庆,既甜蜜又红火!”爸爸切开莲蓉月饼,金黄的内馅裹着整颗蛋黄:“你奶奶年轻时,供销社的自来红月饼还要凭票购买,哪见过这般景象?现在日子越过越好,中秋的甜蜜与国庆的喜庆交织在一起,才叫真有滋味。”

我细细品味着火腿月饼,咸香中交融着柑橘的清甜。凝望满桌佳肴——柏兆记的团圆、怀宁贡糕的方正、杨桥柑橘的圆满,还有阳台上那抹鲜艳的红色,忽然领悟:从太奶奶期盼的“两地同心”,到奶奶念叨的“全家温暖”,再到今天我们守护的“家国同庆”,这不正是民富国强最生动的写照吗?

夜幕降临,明月如盘,恰似那方正的贡糕,却又更显圆满。小红旗在皎洁的月光下轻轻摇曳,我们分享着月饼时,表哥举着小国旗凑到月亮前:“大家快看!国旗映明月,家圆国更圆!”奶奶笑得眼角弯成了月牙:“这双节同庆的甜蜜,可得永远铭记——日子越是甜美,越不能忘记家与国。就像这月饼要共同分享,家园和祖国更要一起守护。”

## 中秋夜里的“小月亮”

菱北中心小学604班 陈佳钰

指导老师:陆科会

中秋节最让我期待的,从来不是超市货架上裹着华丽包装、甜得发齁的月饼,而是爷爷亲手扎的兔子灯。那盏灯没有精致的电子烛火,没有闪烁的LED灯珠,却装着我一整个童年的中秋月光。

每年中秋前一周,爷爷总会郑重地搬出那个边角磨得发亮的旧木箱子——他的“百宝箱”,里面整齐码着泛着浅黄的竹篾、裁得方方正正的雪白宣纸,还有裹着红纸的粗蜡烛,连剪刀和胶水都按顺序摆好,仿佛下一秒就要施展什么神奇法术。我总抢着蹲在爷爷身边当小助手,可笨手笨脚的我总添乱:递胶水时没拿稳,瓶口蹭到指尖,黏糊糊的液体瞬间凝固,只能甩着爪子喊爷爷帮忙;剪宣纸时力道忽轻忽重,剪出来的兔子耳朵边缘歪得像池塘里的波浪线。爷爷从不责怪,只是用他布满老茧、糙得像树皮的手掌,轻轻揉揉我的头顶,掌心的温度透过头发传过来,暖融融的。他握着我的手,教我把柔韧的竹篾慢慢弯成圆月的月亮形状,竹篾微微弹动,爷爷总说:“慢慢来,要顺着它的性子”;糊宣纸时,他让我用指尖轻轻抚平纸面的褶皱,“要像给小兔子盖被子一样轻,不然它会不舒服的!”最后,贴上用我彩笔涂得五颜六色的兔子耳朵,爷爷小心翼翼地点上小蜡烛,“小月亮”一下子就亮了,暖黄的光透过薄纸,把兔子的影子投在地上,风一吹,灯影晃啊晃的,像真的小兔子在草地上蹦蹦跳跳。

中秋晚饭过后,桂花的甜香飘满整个院子,我提着兔子灯,紧紧拉着爷爷的手去院里赏月。天上的月亮又大又圆,像块浸了牛乳的玉盘,清辉洒在青砖地上,连墙角的青苔都染了层银光。我的兔子灯在地上跑,暖黄的光团跟着我移动,像追着月亮跑的小跟班。邻居家的小宇也提着他的灯笼跑过来,我们凑在一起,比谁的灯笼影子更可爱,我的兔子灯影子歪着耳朵,他的老虎灯影子少了条尾巴,两个人笑得前仰后合,笑声把院子里的桂花香都搅得更甜了。爷爷坐在石凳上,手里拿着块豆沙月饼,时不时喊我:“慢点跑,别摔着,过来吃口月饼!”我跑过去咬一口月饼,豆沙的甜混着桂花的香,再看爷爷,他嘴角沾着点月饼渣,眼睛弯成了月牙,比天上的月亮还可爱。

今年的兔子灯,我试着自己做了大半。劈竹篾时不小心扎到手,挤掉小血珠继续干;糊宣纸时粘错了边,拆开重新来;画兔子眼睛时,手抖着画成了“斗鸡眼”。爷爷在旁边看着,偶尔提点一句“竹篾要扎紧些!”“蜡烛放中间才亮”。最后成品出来,兔子耳朵歪了一只,灯身也有点歪歪扭扭,可爷爷却笑得眼睛都眯起来,竖起大拇指夸我:“厉害,比爷爷第一次做得强多了!”

晚上,我提着这盏不太好看的兔子灯,和爷爷坐在院子里。天上的月亮依旧又圆又亮,可我忽然觉得,中秋的月亮再圆,也比不上爷爷笑着看我的眼睛圆;月亮的光再暖,也比不上我们一起做的兔子灯暖。

原来中秋节最开心的,从来不是看那轮遥不可及的月亮,而是和爷爷一起的时光:在小小的院子里,用竹篾、宣纸和蜡烛,把平凡的夜晚,变成了闪闪发光的回忆……

## 月满西窗 饼香满庭

菱北中心小学603班 王蔓果

指导老师:吴阳春

中秋是什么?对于孩子来说,中秋是一轮明月和香甜的月饼;对于老者来说,中秋是暮年的感伤与惆怅;对于异乡的游子们来说,中秋是丁香般解不开的相思和情愁。

一阵秋风钻过窗子的缝隙溜进了书房,翻开了一本书的书页,书页上的诗句格外醒目:“但愿人长久,千里共婵娟。”仿佛巧合一般,正值中秋佳节。

推开书房的木门,一幅可爱的画面便映入眼帘:餐厅的桌上,早已铺开中秋的热闹,青瓷碗中,盛着清甜可口的莲子羹,琥珀般的桂圆随着汤勺的搅动起起伏伏,像揉碎了的星光。爷爷夹起一块五仁月饼,有感而发,小饼如嚼月,中有酥与馅。外婆将剥好的柚子放在盘子里,指尖仍残留着香甜的汁水,她眼角的皱纹里荡漾着温暖的烛光,饭桌上大家一边吃一边聊,笑声碰杯声和孩子们的吵闹声混在一起,差点掀翻了屋顶。

饭后,大家围坐在一起闲聊,清冷的月光透过窗户,在屋内洒下斑斑碎影,月亮悬挂在墨蓝的天幕中,如同民间匠人们精心打磨的银盘。妈妈正在和远方的亲戚打电话:“你们那边的月亮圆不圆,大不大啊?”电话那头传来稚气十足的声音:“我们这边的月亮可圆啦,我们老师说,十五月亮十六圆,今天的月亮和街上卖的烧饼一样大!”屋内传来一阵笑声,一片其乐融融的景象。我忽然想起李白的“举头望明月,低头思故乡。”此刻豁然领悟,不是月色偏爱故乡,是故乡的人,让寻常的月光变得格外可亲。

奶奶靠在沙发上,搂着我和堂弟,给我讲《嫦娥奔月》的故事:“传说嫦娥为了保护仙丹,无奈飞向了月宫,从此只能与玉兔相伴……”堂弟听得入了神,不停地催促奶奶往下说,而我则不禁为嫦娥惋惜。

今夜月明人尽望,不知秋思落谁家。人有悲欢离合,月有阴晴圆缺。千百年来文人墨客的咏月诗句穿越时空,在人们心中激起共鸣,赋予这轮中秋圆月更深的精神内涵。

我忽然明白,中秋的月亮从来不是孤单的。它照过古人的案头,映过游子归帆,如今又落在我们的屋中,将团圆的暖意送到千里之外的每一处灯火下。月光漫过西窗,漫过青瓦,也漫过人们心中最柔软的角落——所谓圆满,从不是月亮的形状,而是家人围坐时,那满庭的月光与满心的温暖。

