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父亲把一只鞋交给我，叮嘱
说，找个鞋摊补补，还能穿两年。

这年头，鞋子多，又耐穿，还可
以换季，即使鞋坏了，也很少上街
找人补，该扔就扔了。

再说，补鞋的人少了，鞋摊自
然也跟着少了。

我接过手一看，鞋底脱了胶，
粘粘就可以穿，就这么扔了，的确
可惜，何况另一只还完好无损。

再一细看，这不是我前年和去
年外出旅游时穿的父亲那双鞋吗？
我一直不爱穿旅游鞋，嫌臭，也嫌脚
趾憋屈。大夏天，我是一双凉鞋管到
底，天晴下雨，走路开车都方便。

走之前，大家都说凉鞋不适合
大西北，于是，只好临时找父亲借
了这双鞋。8 天环游青甘线，26 天
新疆自驾游，父亲的这双鞋立下了
汗马功劳。

这是一双春秋鞋，父亲很喜欢
穿它。黑色，网状，软底，鞋面有暗
格，趾骨处宽宽大大，不憋脚趾。鞋
拎在手里，轻省，比起父亲早年喜
欢穿的解放牌球鞋，重量差不多，
质量可就好多了。

父亲一直不喜欢穿皮鞋，他说
皮鞋重，脚趾在里面转不过弯，沾
点灰就明显。软底子好，穿着脚舒
服，黑色更好，经脏。还说，穿了大
半辈子草鞋和球鞋，现在老了老
了，还穿上了旅游鞋，这日子真是
越过越滋润。临了，父亲自言自语，
要是喜欢穿皮鞋，只要一句话，皮
鞋立马就可以上脚。

我趁着吃早餐的当口，拎着鞋
去找鞋摊。

小区门口不远，有个鞋摊。摊
主是个60多岁的嫂子。平时路过，
打招呼时，总看到她一脸笑。她笑
得很浅，轻扬的眉角上挂不住皱
纹。说话声音不大，听得出来还带
有外地口音。

她接过鞋，看后说，先缝几针，
再用胶水粘上。说完就走进一把绿
色的遮阳伞下。伞下有一台缝纫
车，旁边有一只小木箱，针头线脑、
锤子锥子估计都在这个百宝箱里，
那是缝纫车的标配。

这样的工作间，真正凭天吃饭。
除了狂风暴雨、冰天雪地外，

她都按点出摊，有活没活，她的鞋
摊就摆在公路边的人行道上，一个
不碍事的角落里。人行道很宽，宽
到可以任意骑行摩托车和电瓶车，
高大的细叶榕把一个鞋摊遮蔽得
远远望去，就像个野外宿营的迷彩
帐篷。

前年的这个时节，我也曾在小
摊上补过凉鞋。俗话说，新穿三年，
旧穿三年，缝缝补补又穿三年。本
来女儿说要给我换双新凉鞋，但我
坚执不受，我知道嫂子的手艺好，
经她缝补的鞋，怎么着也还要穿上
一两年，这不？两年过去了，凉鞋还
好好的。

嫂子的摊位一摆就是这么多
年，虽说挣钱不多，但也可以养家
糊口。听知根知底的人说，她和她
老公都是摆摊修鞋的，只是不在一
个街区。这些年，凭着勤扒苦挣，买
了一套三居室，两个孩子都培养成
了大学生。

有一次，看到嫂子在我们小区
寄存三轮车，前面有个男孩弓着腰
在拉车，猜想是她儿子，一问，果然
不错，孩子满头满脸都是汗，她递
过去一把擦汗的毛巾，场面很温
馨，至今还记得。

现在补鞋的人越来越少，尤其
是这两年生意更不好做，但嫂子依
然按点出摊，每次路过，还是那条
街道，还是那个角落，有人来补鞋，
接过活就干，没人的时候，嫂子就
刷手机，日子也不寂寞。

早早晚晚，常看到有人围在摊
前，有人补鞋，有人聊天，不刷手机
的时候，嫂子也和几个老哥老嫂子
打几牌。打牌也不打钱，四个人的
双升，看谁赢的分多，纯粹是老有
所乐，抱团打发时间。赢了，响起一
阵愉快的笑声，输了，也就懊悔一
小会儿。

夕阳透过榕树，将一地的斑驳
洒落在牌桌周围。

该回家了，嫂子收了摊子，迎着
晚风，大家各自散去。明天旭日东升
的时候，嫂子的摊位又摆上了。

直到今天，我也不知道她姓甚
名谁，她也不知道我叫什么名
字， 但我们彼此熟识，成了朋友，
已足够了。

补鞋小记
刘玉新

在家乡，父亲“高山打鼓，名声
在外”，是乡邻们公认的技艺精湛的
木偶戏艺人。随父亲看木偶戏，是我
童年的乐事。

父亲装木偶、道具的，是一担能
当坐凳的木箱，很有些年头了，有的
地方漆已脱落，露出木板的纹路。箱
子四角用铁皮包裹，结实耐用，下方
有能插方木条的牙口，演出时一插即
可围幕。箱子上方的内格，放帽子、
折扇、刀、矛等道具。木偶有二三十
个。木偶头部，精雕细刻，惟妙惟
肖。来不及新添木偶，就用黏性极强
的黄泥巴塑，干后彩绘成生旦净末丑
等角色，穿褶子，戴纱帽，老生还要
戴上胡须。花旦木偶，如花似玉；
妖魔鬼怪，青面獠牙。包公的额头
上有月牙符号，奸臣是大白脸三角
眼。有一小丑，念起白来，嘴唇可
开可合，舌头可伸可缩，逗人发
笑。根据剧情，还配有白马、猴子
等道具。木偶制作精巧，主杆置于
木偶的后背中部，掌握身子的前俯
后仰；侧杆两根，分置两臂，掌握
两臂及手的动态。

在乡间，木偶戏是书面语表达，
乡亲们都习惯将木偶戏叫“菩佬
戏”。父亲唱木偶戏，多在春节前后
的农闲时节，应生产队之邀上门表
演，地点在大屋的堂轩。两盏高挂的
汽灯，闪着白色的光焰，发出嗞嗞的
响声，把场内照得通亮。记得布台两
边的对联是：“有几件衣冠，任尔空
心装大佬；无半点血色，亏他光棍顶
人头。”倒也耐人寻味。蓝色的幕布
围成台口，观众在下堂轩观看。按照
出场顺序，木偶依次挂在围幕两边的
铁丝上，随取随挂，得心应手。开场
前，谈笑声，嗑瓜子声，场上一片嘈
嘈切切的杂音，锣鼓一响，观众立时
安静下来，伸长脖子，争相观看。

父亲托木偶、演唱，文学老爹打
锣帮腔，两人一台戏，配合默契，丝
丝入扣。我坐在围幕里，亲眼看见父
亲双手托着木偶，出场演唱后，有第
二个人物出场，就将其插在下面特制
的木架上。有时皇上上殿，就用双手
同时托上两个侍卫，接着是两个太
监、大臣，插定后，再是皇上出场，
配上唢呐声，场面热闹欢快。演员表
演时，父亲以左手中指、无名指及小
指掌主杆，操作木偶的躯干，又以拇
指、食指捻动左侧杆操作偶人左臂，
右手掌右侧杆，操作偶人右臂。如果

同时操作两
个木偶，则
一手掌一偶
人，拇指和
食指兼顾左
右手动作。
有时看父亲
忙不过来，
我也会根据
剧情，连忙
递上木偶。
小姐出场，
走起路来，
步履轻盈，
仪态万方。
这时木偶的

表演，动作丰富，尤其是手的动作，
能细腻地表演出人物在剧中的各种神
态，可自如灵活地表演摸头、擦眼
泪、甩袖、撑伞、拿书、写字、斟
酒、舞剑等动作，十分传神。木偶戏
浪漫、梦幻，马鞭挥起，八百里加
急，一个圆场就能抵达。漫漫长夜，
几声更鼓就是夜尽天明。搭档的文学
老爹有一套锣鼓架子，上面系满了麻
绳。他手脚并用，可同时打大锣、小
锣、击鼓，真是神了。

父亲是民间艺人，早年靠唱戏讨
生活，对黄梅戏“大戏三十六本，小
戏七十二本”熟稔于心，东道主点哪
本戏，都是“衫袖笼里的画眉，拿出
来就叫”，且在相邻生产队绝不雷
同。有时候还应观众要求，在大戏前
加唱《点大麦》《纺棉纱》《补背褡》
等散围子。这些小戏表现的是农村劳
动者生活片段，贴近他们的喜怒哀
乐，道白中不免带点颜色，场上常常
是笑声不断。正本大戏唱的是《二龙
山》《珍珠塔》《乌金记》《罗帕宝》
等，内容大抵是公子落难，小姐恋
汉，穷人遭难，清官断案，最后大团
圆。帷幕落下，皆大欢喜。《荞麦
记》教育人眼光要放远，切莫嫌贫爱
富。剧中母亲寿诞时，“大女儿送的
是貂鼠皮袄，二女儿送的是百褶裙一
条，无钱的王三女做几个荞麦粑恭贺
年高。”唱词通俗押韵，朗朗上口。
黄梅神话戏《荷花记》说的是鲤鱼精
冒充官府小姐，到凡间骗取爱情的故
事。剧中人物众多，有同时出现真假
小姐告状、真假包公断案的场景。父
亲的嗓音极好，唱花旦莺语燕翻，唱
老生气定神闲。父亲一手操作木偶，
一边唱。随着剧情，观众全都入了
神，或悲或喜或急，场上鸦雀无声。
紧张处，有时包公高靴踢腿，有时真
刀实枪开打，看得观众目瞪口呆，如
痴如醉，真可谓“一口述说千古事，
双手对舞百万兵”。散场了，大伙还
沉浸在剧情中，一个劲地夸赞父亲的
技艺。

剧目不长的木偶戏，一气呵成。
如剧目长，父亲中途会歇息十几分
钟，喝口热茶润润嗓子，吸几口黄烟
提提神，间或和文学老爹说些帮腔的
事儿。寒冬腊月，我看见父亲的额头
上沁满了汗珠，演出结束，衣服都湿
透了。

有些大本戏，要连续演上几夜，
如同现在的电视连续剧，观众不忍落
下一集。父亲唱木偶戏，常被抢箱
子，就是当父亲到一个大屋演出时，
途中装木偶的箱子被拦路打劫。这屋
的乡亲们说，我们这里都接了客人来
看戏，早准备好了，应该先到这里演
上几夜。那边自然不肯相让，说有约
在先，几乎形成僵持状态。父亲好说
歹说，做出承诺，才解了围。

木偶戏，接地气，人数少，演出
简便，易于接待，很受乡人欢迎。父
亲去世几十年了，说起那时看木偶戏
的情景，乡邻们还津津有味，眉飞色
舞。前些年，家乡的木偶戏确定为安
徽省非物质文化遗产，得以传承。一
生钟情木偶戏的父亲倘若有知，一定
会露出欣慰的笑容。

父亲的木偶戏
黄骏骑
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