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黄复彩的散文集《风软一江水》是
作者朝花夕拾式的回忆散文，在故乡与
异乡，自然与人情中作者穿梭游走，念
念在兹，文章读来酣畅淋漓，显示了作
者的笔力与情怀，同时也是作者历经人
生风霜后的达观与平常心的呈现，在人
与物的相映成趣中确立作者自身的精
神坐标。

作者出生在铜陵，一座江边小城，
青年时离开故乡外出求学、工作，因此
作者在书中乡思的主题占有十分突出
的地位。散文集《风软一江水》是作者
献给故乡的歌，但作者早年就背井离
乡，因而其故乡体验主要还留在童年的
记忆里，无论是《一条大河波浪宽》中提
到的鹊江“一条温暖的水流，它孕育了
我的童年和少年”，还是《夏日清凉》中
的石板路“两旁一色，带着民国风情的
徽派建筑，说不清是多少年了”，以及记
叙故乡的日常烟火《头顶上的事业》中
的大通理发店“是这条街上最热闹的所
在”。这些景和物、人和事都是中国乡
土社会非常普遍的景观和风情，但这一
切都由于浸染着作者早年生命的印迹
和生活的痕迹，因而却属于作者少年时
代独有的乡村体验。在黄复彩晚年的
回忆中反观内求时，岁月的流逝，不仅
没有将早年的记忆冲淡，反而让这些刻
录着作者自身生命年轮的标记越发清
晰，最后化蛹成蝶，化成一篇篇优美而
独特的乡土意象。

毫无疑问，对故乡的思念是不需要
理由的，因为每个游子都在自己的生命
深处怀着一种乡愁的意绪。作者心思缜
密情感丰富，能够在生活的细微处把握
这种情感的脉动，成就了其对故乡和乡
土主题创作的绵延不绝。从这个意义而
言，所有涉及的故乡的散文和诗都是抒
情的，有一种优美的情感贯注其中，读
来情真意切。作家黄复彩先生对佛禅造
诣很深，禅思的引入能够让文章小中见
大，“一沙一世界，一花一天国”。中国
文学和美学十分追求意境，情景交融成
为诗语与禅语的合流。黄复彩的散文
传承了这一中国诗学传统，在散文中的
构架上恰如禅宗语录的对话。如“父亲
用一把斧子养活了一大家人，到头来他
的儿子们却对他的手艺不屑一顾”（《木
匠》）。“雪铺满了石板路，铺满了屋后的

菜园子，铺满了对面江岸上房屋，只有
那一泓鹊江在灰蒙蒙的天底下一如既
往地泛着清凌凌的波光，四野白茫茫
的，世界空了、虚了一般。偶然，一艘轮
船鸣响了汽笛，轮船的螺旋桨搅得一江
清水沸开了一般——像是宣布冬天的
开始”（《故乡记》）。这些语言意象灵
动，有禅宗羚羊挂角之趣。在空间上，
这些意象由一个具体的点从有限的时
空中呈现出空间的无限性。

人生易老，童心难泯，虽然少小离
乡，在异乡奔波，但这些童年的过往和
过去的足迹在作者内心深处的记忆中
依然清晰，通过文字呈现出来，灵动
真切。如果说上篇“故乡的河”是以
时间之轴回望故乡，走进生命长河，
下篇“过去的足迹”则是通过作者过
去的足迹打开记忆空间，让读者看到
饶有趣味的人和风景：《余氏父子》

《贵池看傩》《安园小记》《半山亭
记》，阅读这些篇章，读者会在不知不
觉中被作者的趣味和笔法的妙趣所吸
引，作者以亲身的经历和真实的感悟，
陶醉在自我的精神世界中。这种“及
物”式写作能够在与自然山水与人物
的亲近中得以让自我入乎其内，才能
体会此中的真意。这种“真意”的背
后是作者的亲身经历和切身的体会，
对每一个交往的人和每一处的行踪都
用心回忆，读来情真意切。文中记录
的一些平凡的人和事，地方和建筑，
写得别有意味，正体现了作者在日常
生活中善于发现和开拓的能力。禅僧
说法都是通过日常语言会通高深佛
理，所谓禅者，核心乃悟。胡适曾经
提出禅宗语录是古代最好的白话文
学。禅宗追求意在言外，留下许多意
蕴空间，如果不用心启悟，就难以理
解其中的妙悟。

《风软一江水》是回忆散文，更是走
向生命内觉的历程，有故事，有细节，
是活生生的文字。作者在序言里说，
在写作这些文字的同时，也是不断修复
自我心灵的过程。诺贝尔文学奖得主
黑塞曾经说过，他为了保持自己充沛的
艺术创造力，几乎要周期性地让精神回
到童年的生活状态。因为童心是赤子
之心，天真无邪，童年的思维方式与艺
术的思维方式是相似的，优秀的作家总
喜欢从童年生活中寻找艺术创造的灵
感，因此作家的童年记忆往往也成为其
不竭艺术创造力的源泉。黄复彩先生
从1978年开始文学创作，先后出版7部
散文集。内
容题材不断
推陈出新，这
种旺盛的创
造力与作者
对生活独特
的感受和丰
富的童年记
忆是分不开
的。写作创
造了一种生
活，作者展现
的对童年与
故乡的情感
表达，正是一
种返璞归真
的归来。

人面桃花相映红
——读黄复彩散文集《风软一江水》

蔡洞峰

人类在物质世界的相遇相知
原本受限于时空，即使在现代科
技条件下，可以打破空间的限制，
但仍不得不受限于时间；也就是
说，空间上可以远隔千里万里，但
在时间上必须是生活在同一时代
的人们才有可能相遇相知。然而
心灵世界的相遇相知，却可以打
破时空的限制，纵横千万里，上下
千百年，不同时空的人们也可以
成为心灵上的知音，这就是古人
津津乐道的“异代知音”。

如果说，杜甫通过“怅惘千秋
一洒泪，萧条异代不同时”成为宋
玉的异代知音，李清照通过“生当
作人杰，死亦为鬼雄，至今思项羽，
不肯过江东”成为项羽的异代知
音，陈寅恪通过撰写《柳如是别传》
成为柳如是的异代知音；那么在读
完郎净女史的长篇小说《筑塘而
栖》之后，我要大胆说一句，郎净就
是明代江南才子卓人月的“异代知
音”。郎净和卓人月是同乡，都是
浙江杭州塘栖人——卓人月是文
学家，在戏曲和词学上成就卓著；
郎净是文学博士和历史学博士后，
对塘栖古镇和卓氏家族研究颇
深。通过自己的艺术创造，郎净简
直复活了年仅三十岁就赍志以殁
且化为尘土近四百年的卓人月的
笑貌音容和心胸气象。卓人月六
次科考不第，郎净为之英雄气短；
卓人月邂逅红颜知己一相知即永
别，郎净为之儿女情长；卓人月与
友人纵酒狂歌或者自己一人在月
下低吟痛哭，郎净的情绪也如同

“孤山久与船低昂”一样，随着卓人
月的心绪起伏而抑扬低昂。从甚
至分不清“太师第”与“太史第”的
懵懂无知的天真女童，到在国家图
书馆找到沉睡了许多年书页泛黄
的《卓珂月先生全集》的文学博士，
郎净不仅找到了传说中的晚明才
子，也找到了遥远的江南，更找到
了作为卓人月异代知音的自己。

郎净为什么能找到？运河边，
长桥畔，半月斋，竹里馆，当佩戴着
银锁的小姑娘几乎宿命般在街巷
里弄穿梭来往，推开那扇木门，遇见
青衫白发的长者后，长者告诉小姑
娘：“卓人月为情而生、为情而死，有
真情的人就能找到；卓人月为文字
而生、为文字而死，到文字里就能找
到。”（第36页）郎净通过“真情”和

“至文”这两把相辅相成的钥匙，打
开了进入卓人月心灵世界的关锁，
找到了卓人月，找到了江南，找到了
自己。或许我们要说，四百年前的
卓人月是幸运的，他几乎是非常难
得地进入了同乡后辈郎净的心灵
世界；但我要说郎净是更幸运的，冥
冥之中的神秘力量把她牵引到卓
人月的心灵世界。郎净和卓人月
之间是一种相互成全。同时我还
要指出，郎净的心灵世界和卓人月
的心灵世界，不仅是同一个温婉江
南的文化世界，更是一种古今相通
的心灵世界，这种古今相通的心灵
世界就是文学的世界，既是现实的
又是非现实的世界。

小说中的“我”当然不必等同
于作者，但又何尝不是作者？这种

“不是”和“是”之间的叠加，是第一
人称的妙处。而小说通篇以“你”
指称卓人月，则完全消除了与“我”
的距离。整部小说就在“我”与

“你”的对话中展开。这也是我说
郎净是卓人月的异代知音的艺术
上的理由。除了“我”和“你”之外，
小说中的其他人物都是第三人称
的“TA”。这是作者有意把“我”和

“你”与其他所有人物“TA”拉开距
离的艺术匠心。长篇小说当然要
有一个中心故事情节，但是讲故事
的方式却是每个作者驰骋才华的
表现。《筑塘而栖》不是一部普通的
长篇小说，而是以抒情带动叙事的
一种虚构文本，甚至为长篇小说提
供了另一种讲故事的书写模式。
而且我不把《筑塘而栖》视为历史
小说，我把它视为以历史人物为中
心的现实小说。历史上的卓人月
成为映射现实的一面铜镜。这面
铜镜映射出两个现象。一方面是
在科举功名这条路上，郎净比卓人
月幸运得多，她是华东师大博士和
复旦大学博士后，可以说郎净帮卓
人月实现了他未能实现的考取功
名的愿望。但是另一方面，我们又
可以说今天的人文学科博士甚至
比没有考取功名的卓人月更不受
社会的待见。在卓人月的时代，读
书人还享有被全社会仰视的崇高
地位，卓人月即使没有考中进士，
但他的才华和学识仍受人尊重；但
在今天人文学科普遍被自然学科
挤压甚至鄙视的世界大背景下，在
一个只重视论文不在乎创作的学
术评价体系中，郎净对文学创作的
坚守更值得珍视。

郎净从杭州塘栖询问“太史
弄”到北京国图寻找《卓珂月先生
全集》，从发表《卓人月年谱》《再
论卓人月之悲剧人生及其戏曲悲
剧观》到创作以卓人月为主人公
的长篇小说《筑塘而栖》，我们可
以说她找到了鲜活灵动的卓人
月，找到了如花美眷似水流年的
江南，也用文字重建了已被时代
拆迁后面目全非的故乡。

心灵世界的相遇相知
——读《筑塘而栖》

沈喜阳
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