
在安庆市第六

人民医院精神康复

科的档案里，珍藏

着一份特殊的“病

历”——它不是冰

冷的检查报告，而

是一位少年出院时

留下的日记。征得

本人同意，我们摘

录其中片段。这字

字泣血的记录，与

最终重获新生的光

芒，共同诉说着一

段关于疗愈、陪伴

与勇气的故事。希

望这份“勇气”，能

照亮更多在黑暗中

徘徊的人。
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◆暗夜·十七岁的阴霾

“十七岁那年的日记本里，藏着一页被泪水浸得
发皱的纸，我的遗书写在第一页，铅笔写得浅浅的
……怕被妈妈发现，又好像做好了随时擦去的准备。”

故事，从这样一封轻如叹息、重如泰山的遗书开
始。十七岁的春天，本该是奔跑与欢笑的年纪，他的
世界却提前入冬。

“胸口总像压着块浸了水的海绵，每吸一口气都
带着沉得拽人的重量……只想躲在房间里，数着窗帘
缝隙漏进来的光一点点爬过地板。”

我们读到这些文字时，心被深深刺痛。那个“将
近一米八的身高，体重掉到只有九十多斤”的少年，用

“手腕细得像一折就断”来形容自己。当“难受”无法
被理解，痛苦便向内生长，化为手臂上细密的伤痕。

我们看见了那份不被理解的委屈，那场一个人的
战争。当他说“终于有个地方能让我‘藏起来’了”时，
我们明白，我们的第一个使命，就是成为这个安全、不
评判的“容身之所”。

◆微光·温暖的“避风港”

“来之前我怕这里是‘冰冷的牢笼’，可推开门才
发现，走廊的灯是暖黄色的，护士站里飘着淡淡的花
香……莫名松了口气。”

这是他与我们——安庆市第六人民医院精神康
复科的初遇。没有想象中的冰冷与恐惧，只有温暖的
灯光和包容的氛围。他悄悄把遗书塞进床头柜，藏起
那个“见不得人的秘密”。

“我不想去人多的地方……每次护士来叫我，我
都赶紧裹紧被子装睡。”“直到有次路过活动室，听见
里面的笑声……那个总摩挲手腕的女生，嘴角带着浅
浅的笑……此时此刻我似乎也在等待着这样的自己
出现。”

我们从不强迫。我们只是创造温暖、提供机会、
耐心等待。我们相信，希望的火花，会在同伴的笑容
和护士不变的温柔中，被悄然点燃。我们等待的，就
是他内心那句“我也在等待自己出现”。

◆破晓·一个拥抱的重量

改变，悄然而至。
“改变我也不知道是从何时开始的？是我第一次

不再把自己裹在被子里；是护士长告诉我要陪我一起
跟‘抑郁怪兽’对抗……”

而真正的转折点，是一个拥抱。
“但我印象最深刻是端午节那天，潘主任为鼓励

我上台表演给予的温暖抱抱……那个拥抱很
轻，却好像接住了我所有的不安

……我靠在她怀里，感觉心

里的海绵好像被挤掉了一大半水，没那么沉了。”
这个拥抱，轻如羽，却重如山。它接住了一个

少年所有的不安。它像一把钥匙，“彻底打开了
我”。第二天，他犹豫了很久，最终推开了团体活
动室的门。

“后来每次团体活动，我都会准时去。看着
家人慢慢舒展的眉头，我攥着尖锐物品的手也
松了下来——原来不用伤害自己，也能把情绪
说出口。”

疗愈，技术是根基，而人文关怀是灵魂。我们珍视
每一次握手、每一个拥抱、每一句深夜的倾听。因为我
们知道，药物稳定情绪，而这些充满温度的瞬间，才能唤
醒一个人“活下去”的勇气与力量。

◆朝阳·开启新的生命篇章

康复，是学会与情绪共存，是重新找到与世界连
接的方式。

“母亲也没再问我‘你什么时候能好’，而是仔细
倾听我的感受。原来家庭的支持不是‘催着我好’，
而是‘陪着我慢慢走’，这份安心，比任何药都让我
踏实。”

而最震撼的一幕，是他主动选择与过去告别。
“我趁着病房没人，把遗书抽出来……我把遗书

递给护士姐姐时，像交出一个压了我很久的包袱。她
看得很慢，看完后只是轻轻拍了拍我的肩膀：‘这些
话，憋在心里一定很难受吧？’”

这一句“憋在心里一定很难受吧”，胜过了千言
万语的理解。当遗书被交出，新的生命篇章，才真
正开始。

◆终章：向阳·勇气归来

“现在的我，已经回到学校，依然会敏感，会偶尔
低落，但我不再害怕。因为我终于明白，抑郁只是我
人生里一段需要慢慢走的路。”

这是他留给我们的，也是最想告诉世界的话。
“原来所谓‘向阳’，从来不是追着太阳跑，而是哪

怕身处阴影里，也愿意相信光会来；是哪怕摔过很多
次，也愿意伸手接住那些向自己递来的温暖。”

他的故事，不是特例。
每一天，我们都在见证这样的“向阳”之旅。我们

无法替您驱散所有阴影，但我们会成为那束恒定、温
暖的光，陪在您身边，直到您生出“向阳的勇气”。

我们相信，每一个人都值得被爱，值得拥有一
个充满光的未来光的未来。

安庆市第六人民医院
汪雪梅、孙淑芳 整理

向阳的勇气
——17岁少年的破茧之路


