

2025年11月7日 星期五 责编 刘惠子 投稿邮箱 aqwbyzk@126.com

我最喜欢的袁隆平爷爷

健康路小学 601班 黄靖萱

指导教师:程年英



图片源于网络。

每次坐在餐桌前,看着碗里圆滚滚的米粒,我都会想起一个人——袁隆平爷爷。他是我最喜欢的人,也是老师说的“让我们吃饱饭的大英雄”。

记得一次语文课上,老师给我们看袁爷爷的照片。照片里的他戴着草帽,衣服上沾着泥土,正弯着腰在稻田里观察稻穗,笑容比阳光下的稻子还灿烂。老师说,袁爷爷一辈子都在和水稻打交道。以前很多人吃不饱饭,袁爷爷就立下心愿,要种出高产的水稻,让大家都能吃上饱饭。为了这个心愿,他顶着太阳在田里研究,下雨天也不休息,连鞋子陷进泥里都顾不上拔。

后来我在电视上看到纪录片,里面有个镜头让我记了好久:袁爷爷捧着一把金黄的稻穗,眼睛亮晶晶的,像看着宝贝一样。他说:“我最大的梦想,就是让稻穗长得比高粱还高,穗子比扫把还长,谷粒比花生还大,这样大家就再也不用饿肚子了。”看到这里,我突然想起以前自己总剩饭,妈妈劝我我还不耐烦。那天晚上,我把碗里的米饭吃得干干净净,连一粒米都没剩下——因为我知道,每一粒米里,都藏着袁爷爷的汗水。去年,我参加学校组织的以第44个世界粮食日为主题的“在国旗下讲话”活动,我就是以袁爷爷的故事向大家倡导“节约粮食,从我做起”的理念。

如今每次去郊外的田野里游玩,我也都会想起袁爷爷。他虽然离开了我们,但他种出的水稻还在结出饱满的谷粒,他教我们珍惜粮食的话还在耳边。袁爷爷不像电视里的明星那样耀眼,却用一辈子的时间做了最了不起的事。

这就是我最喜欢的袁隆平爷爷,一个把“让大家吃饱”当成梦想的爷爷。我以后也要像他一样,认真做好每一件小事,珍惜每一粒粮食,不辜负他的心愿。

尊老孝老是一种爱的传承

四照园小学 401班 石子悦

指导老师:徐 凤

春日里,阳光普照,和风拂面,我正在门前帮奶奶晾衣服。忽然,身后传来一阵夸赞:

“哟,这小姑娘会晾衣服了。”

“是啊,前两天还看见她给奶奶捶背呢!”

我回过头,原来是小区里的张奶奶和李奶奶正笑眯眯地看着我。奶奶听见了,也笑着说:“我家悦悦从小就勤快,拖地、洗碗都抢着干,就怕我累着。”两位奶奶连连点头,竖起大拇指:“你家孩子懂事,家风真好!”

“家风?”我一边夹着衣夹,一边默想:我们家从没讲过“家风家训”,是不是藏在哪儿啦?

我记得,去年奶奶的手疼得厉害,连碗都端不稳。爸爸二话不说,立刻骑车带她去了医院。医生检查后说需要动手术,奶奶就这样住进了病房。爷爷天天守在床边,一坐就是一整天,连饭都顾不上好好吃。妈妈那时正怀着小宝宝,不方便骑车,可她每天还是坚持走路去医院送饭。有一次下雨,她没带伞,到医院时头发全湿了,衣服紧紧贴在背上,可她第一件事却是把饭盒递给奶奶,轻声说:“妈,趁热吃。”那一刻,我站在门口看着,心里像被什么轻轻撞了一下。原来,爱不是挂在嘴边的话,而是用脚步走出来的,用双手捧出来的。

晚上,我和爸爸去医院看奶奶。我看见妈妈蹲在床边,小心翼翼地给奶奶擦手,动作特别轻柔。我也学着她的样子,轻轻给奶奶揉肩膀。奶奶慢慢睁开眼,看到是我,眼里一下子亮了起来,笑着说:“哟,我的小孙女也会心疼人啦!”那句话像一缕阳光照进我心里,暖暖的。其实,关心别人并不难,只要愿意伸手,温暖就会悄悄传递。

没过多久,妈妈生下了小宝宝,因为是剖腹产,她躺在床上好几天都不能动。那天我和爸爸去看她,刚进门就听见医生对奶奶说:“您女儿恢复得不错,这几天饮食要清淡些……”奶奶连忙摆手:“不是女儿,是儿媳妇!”医生愣了一下,笑着说:“原来是儿媳妇呀!您照顾得可真周到!”奶奶摆摆手,语气自然:“都是一家人,分那么清干啥?她为我生了娃,受了罪,我不疼她疼谁?”我在旁边忍不住笑了:“对啊,不都是一家人嘛!”病房里顿时笑声一片,阳光洒进来,照在每个人的脸上,暖暖的,像春天。

现在我终于明白,家风不是一句口号,不是写在纸上,也不挂在墙上,而是流淌在生活里的爱。它是妈妈风雨中送饭的脚步,是奶奶对儿媳无微不至的照顾,是我给奶奶揉肩时的那份情意。一代人影响着下一代人,就像阳光照进窗户,又温柔地洒向大地。

尊老孝老,是一种习惯,更是一种传承。它不在远方,它就藏在那些平凡而温暖的日子里。等我长大,我也要像爸爸妈妈和奶奶一样,把这份爱悄悄地、稳稳地接过来,再暖暖地传下去。因为,有爱的地方,就是家;有温暖延续的地方,就是幸福。

齿轮王国奇妙之旅

绿地实验学校 208班 刘懿德

指导老师:张静

今天放学路上,我边走路边看着新到手的《魔法齿轮王国》,突然脚下一滑,眼前一黑……等再睁开眼睛时,我竟然来到了一个陌生的世界!

只见天空中飘着各种形状的房子,远处一堵巨大的横墙上闪烁着六个金色大字:“魔法齿轮王国!”我揉了揉眼睛,不敢相信眼前的一切。顺着街道往前走,我看到许多机器人正在忙碌:有的搬运货物,有的修理花草,还有的在空中飞来飞去检修房屋。正在我好奇地欣赏时,一个圆头圆脑的蓝色齿轮拼接机器人迎面飞来,伴随着“恭喜幸运读者来到齿轮王国,我将是您齿轮王国之旅的专属向导——咔咔蓝宝!出发!”

首先,咔咔蓝宝带我进到一个巨大的仓库,这里堆满了零件和工具,各色齿轮机器人人们有序地工作着。看我目瞪口呆的模样,它骄傲地说:“这是齿轮孵化场,这里每天都有1000个机器人宝宝诞生哦!”

接着,我们来到一座高耸入云的齿轮巨塔前,塔上爬满了会发光的黑色线路,像蜘蛛网一样交织在一起。正当我看得入神,情不自禁伸手想摸一摸时,咔咔蓝宝立即发出“滴滴”的声音,提高音量吼道:“别动,闪电金环会烧伤您皮肤的!闪电金环能量站的这些金环可是我们齿轮王国的粮食呢!”

然后,咔咔蓝宝领着我来到“记忆齿轮图书馆”,推开那扇镶嵌着发光齿轮的青铜大门,眼前豁然开朗——整座图书馆竟悬浮在巨大的环形轨道上,如同一枚精致的银色齿轮,在空中缓缓旋转。高耸的书架并非静止,而是由无数漂浮的机械平台组成。齿轮咬合的细微声响在空气中规律地回荡,仿佛整座图书馆正在呼吸。咔咔蓝宝摸摸自己的圆脑袋笑着说:“这些齿轮上的按钮您可以随意按,很安全的。”听完我轻轻地按了一下身边的白色齿轮,耳边响起娓娓动听的声音:“要听听齿轮王国怎么诞生的吗?那是很久很久以前……”

正听着,一股热流带着香喷喷的味道飘过来,我的肚子也“咕噜噜”地叫了起来。“齿轮王国还有美食?”我正诧异。突然,耳边传来熟悉的声音:“起床啦!”我猛地睁开眼——原来妈妈正端着热腾腾的包子站在床边呢!

这真是一场奇妙之旅,虽然只是个梦,但我永远忘不了那个充满惊喜的齿轮王国!

