

“安庆速度”书写空天赛道新答卷

郭元鹏



在安庆经开区一座普通临时厂房内,安庆首枚火箭——“致航一号”(又名“天柱号”)液体运载火箭已进入总装冲刺阶段,计划于春节前后发射。从蓝图到总装,该火箭的研制仅用时十个月,展现出令人瞩目的“安庆速度”。这间小小的临时厂房,也成就了独属于安庆的“航天奇迹”。

(《安庆晚报》10月31日)



安庆首枚液体运载火箭进入总装冲刺阶段。(资料图片)
全媒体记者 江露露 摄

当49米长的“致航一号”在安庆经开区的临时厂房完成舱段对接,这个春节前后即将首飞的“天柱号”,已超越火箭本身的物理意义。十个月从蓝图到总装的“安庆速度”,普通厂房改造的航天级车间,不仅创造了独属于安庆的“航天奇迹”,更勾勒出地方政府与市场力量协同竞逐空天赛道的清晰路径。

这场奇迹的核心,是政企同心催生的“加速度”。安徽空间致航落户仅一年,标准厂房建设便跟不上研发节奏。关键时刻,经开区管委会的“靠前服务”成为破局关键——专班人员与企业“泡”在一起四个月,从地面改造到湿度控制,将普通工业厂房升级为符合航天标准的总

装车间,硬生生抢出一年多时间。这种“需求快速响应、难题协同破解”的机制,正是“安庆速度”的底气所在,更是地方政府优化营商环境的鲜活范本。

奇迹的底色,是对产业浪潮的精准把握。“致航一号”采用液氧煤油燃料,320吨总推力、4吨运载能力的性能指标,精准契合当前商业航天对低成本、高可靠性的核心需求。更值得关注的是,单枚火箭的诞生背后,是安庆商业航天产业链的“从无到有”:高铁新区已集聚6个项目,总投资48亿元,形成覆盖火箭制造、卫星研发、发射服务的完整生态。这种“单点突破带动链条成型”的发展模式,让临时厂房里的奇迹拥有了可持续的产

业支撑。

在航天发动机市场规模即将突破180亿元的行业风口下,安庆的探索更具样本价值。它证明商业航天并非一线城市的“专利”,三四线城市只要找准赛道、精准发力,同样能抢占新产业制高点。从临时厂房到未来年产20发火箭的制造基地,从单枚火箭到完整产业链,安庆的实践诠释了:所谓奇迹,不过是政策红利与市场活力的同频共振,是产业远见与务实行动的双向奔赴。

春节前后的首飞,终将为这场奇迹写下注脚。而安庆在空天赛道上的“关键一跃”,早已为区域产业转型留下了更深远的启示。

乡村振兴既要“果红” 更要“心红”

王志高

10月27日,皖江左岸宿松县复兴镇内,处处涌动着发展的活力,尽显生态美、产业兴的美好图景。

“每亩圣女果可赚5万多元,日子越过越有奔头!”冲着小孤山的名气和人气,宋君至近年来在小孤山脚的套口村打造了12座温室大棚,深秋的大棚内,蓝莓、圣女果、车厘子等长势喜人,既满足了游客的采摘需求,又鼓起了村民的“钱袋子”。

(《安庆晚报》10月29日)

当镜头拉近,我更关心:圣女果摘完最后一茬,二十万游客打道回府,大棚的塑料膜被江风掀起又落下,谁来回答土地那句悄悄话——“热闹之后,我拿什么留你?”复兴镇把“农文旅”写进规划,说到底是一场“留人”的豪赌:留的不只是游客的脚步,更是村民的心;不只是旺季的财气,更是四季的人气。

每亩五万元的账面收益固然亮眼,却掩不住乡村最顽固的痛点——年轻人“说走就走”。于是,修“四好农村路”、改厕、杆线入地,这些看似“基建”的动作,实则是给“留下”铺心理台阶:当家门口的路比城里还平,谁还忍心嫌故乡土?当卫生院、敬老院并肩而立,留下不再是牺牲,而是选择。基础设施的终点从来不是面子,而是尊严——让留下的人不自卑,让回来的人不将就。

更深一层,复兴镇悄悄完成“权力让渡”:闲置农房变民宿,村民说了算;瓜蒌籽包装上的“小姑山”三字,133户种植户点头才落地。当“我的”变成“我们的”,土地就成了命运共同体——谁也不会亲手砸了自己的命。产业可以复制,人心无法粘贴;能把“流量”变“留量”的,从来不是政策,而是“我愿意”三个字。

江风年年吹,小孤山年年孤。复兴镇用圣女果、瓜蒌、露营基地拼出一幅拼图,拼到最后才发现,缺的那一块从来不是资源,而是“把人留下来”的底气。底气藏在数字里,更藏在数字看不见的地方:当旺季过去、大棚关门,二十万脚步能否留下二十万“心跳”?若答案是否定的,再红的果子也只是昙花一现;若答案是肯定的,再小的村庄也能长出永恒。

所以,圣女果红不红,只是前奏;人心红不红,才是正文。只要还有人愿意在田埂上蹲下来看蚂蚁搬家,只要还有游客把籽吐在掌心问“能种吗”,复兴镇就不仅复兴了产业,更复兴了人们对“留下”的信心。土地最诚实,它不怕贫瘠,怕的是热闹之后的寂静;最怕的是,我们只顾数钱,忘了数心跳。

百岁老人像背后的“安庆密码”

徐剑锋

在全市享受高龄津贴的老人中,章恕琴是最年长的一位。这位历经百年风雨的老人,用自尊自立的品格、乐观豁达的心态,书写了一段动人的长寿传奇,其朴素的生活智慧也给人诸多启示。

(《安庆晚报》10月30日)

安庆百岁老人群体持续“扩容”,这是我们每个人都乐见的,不仅让“老有所养、老有所乐”的美好图景更加饱满,更是我们这座城市宜居与幸福的有力佐证。

一个个百岁老人的故事中,藏着共性密码。这些“老寿星”大多性格开朗、不爱计较,养成了规律作息、勤勉不辍的生活习惯。应对人口老龄化,我们不仅要关注“生命的长度”,更要提升“生命的质量”,从个体层面来讲,秉持“健康是福”理念,追逐幸福快乐生活,亦是长寿的重要基石。

“家有一老,如有一宝”,在安庆得以生动诠释。多年来,我市大力弘扬孝亲敬老美德、传承优良家风,家庭和睦、邻里和美,子女孝顺、代际和谐,再加上晚辈的悉心照料与陪伴,为老年人提供了坚实的情感支撑和精神慰藉,绘就了一幅幅儿孙绕膝、四世同堂的动人景象。

百岁老人群体的壮大,是安庆社会文明进步的缩影,也是城市高质量发展最温暖的注脚。我市从养老服务供给、医疗资源优化、文化生活丰富等方面入手,通过构建多层次、全方位的养老服务体系,为“长寿时代”提供了可持续、可复制的“安庆方案”。扎实推进日间照料中心、长者饭堂等建设,以及家庭适老化改造,构建起“15分钟养老服务圈”;“居家+社区机构+智慧养老”家门口养老模式基本形成,满足了不同层次、不同情况老人的需

求;家庭医生签约服务广泛覆盖老年群体,慢病管理、定期随访成为常态……这些举措正将“老有所养”向“老有所享”升级。随着养老政策的完善、保障体系的健全、公共服务的提升,安庆老年人的获得感、幸福感、安全感不断增强,为长寿创造了良好的外部条件。

透过安庆百岁老人的群体画像,我们能感受到,这不仅是一份令人欣喜的民生答卷,更是老龄事业高质量发展的生动写照。当个人健康习惯、家庭温情与社会保障形成合力,长寿便不再是“稀世之珍”,而是可期待的生活常态。展望未来,只要矢志不渝地优化养老生态,在政策创新、服务提质、人文关怀上打好组合拳,就能让更多的老年人享有“慢慢变老也是种幸福”的从容与安宁,让“夕阳红”成为城市最动人的风景。