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♢云上花开 胡蛙蛙专栏

♢大野寻幽 李丹崖专栏

♢古代经济 王国华专栏

王国华，毕业于东北师大
经济系，深圳市作协副主席。

李丹崖，中国作家协会会
员，出版有散文集《芳草未
歇》《草木恩典》《胃知的乡
愁》等28部，文章散见于《散
文》《散文选刊》《青年文学》
《文学报》《人民日报》《光明
日报》等。

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光明
日报》《文艺报》《中国艺术报》
《散文海外版》《北京文学》《作
家文摘》等刊物。著有《寄秋
书》《风从域外来》。

往远方看，宽广的黄土大道上，一个
小黑点风驰电掣般奔来——越来越大，
越来越大，你还没弄清是怎么回事，它就
以迅雷不及掩耳之势擦身而过，灰尘久
久没有散开。再看时，那坨东西越来越
小，越来越小，逐渐变成一个黑点并消
失。不用问，这便是杜牧笔下“一骑红尘
妃子笑，无人知是荔枝来”的真实写照。

封建社会，长年累月奔波在驿道上
的进贡车队、马队，是一道疯狂的风景
线。他们专门运送各地精华产品，亦即
贡品，供给皇帝和他的嫔妃们享用。来
看一份清代吉林进贡的地方特产名录：
四月内进油炸白肚鳟鱼肉钉十坛。七月
进窝雏鹰鹞各九只。十月进二年野猪二
口、一年野猪一口、鹿尾四十盘、鹿尾骨
肉五十块、鹿肋条肉五十块、鹿胸岔肉
五十块、晒干鹿脊条肉一百束、野鸡七
十只、稗子米一斛、铃铛米一斛。十月内
由围场先进鲜味二年野猪一口、一年野
猪一口、鹿尾七十盘、野鸡七十只、树鸡
十五只、稗子米一斛、铃铛米一斛。十一
月进七里香九十把、公野猪二口、母野
猪二口、二年野猪二口、一年野猪二口、

鹿尾三百盘、野鸡五百只、树鸡三十只、
鲟鳇鱼三尾、翘头白鱼一百尾、鲫鱼一
百尾、稗子米四斛、铃铛米一斛、山楂十
坛、梨八坛、林檎八坛、松塔三百个、山
韭菜二坛、野蒜苗二坛……

贡品中食物居多，从产地运到京
城，质量必须要保证，一定要新鲜、个
大皮薄，保湿保甜。因此，包装必须豪
华，保管必须精心，运输必须神速。

就拿鲟鳇鱼举例。平时养在江边，
等到三九寒天，捞出来冻好、捋直，用
黄绫布裹好，放在一个掏空的树窟窿
里。有的鳇鱼个头太大，需要几辆驿车
连接起来才装得下。出发前，送贡人还
要沐浴更衣、素食三天。此后，一个车
队浩浩荡荡大约走一个月才到北京。
同样的路程，不一样的东西，运输的时
间要求不一样，比如，伊通县进贡一种
大葱，必须快马加鞭七日之内送到京
城，晚了不行，进贡者会挨罚甚至坐牢；

盛京每年向宫廷进献辽阳香水梨，每次
五十担，雇佣五十名挑夫，必须在十天
内送到京城，即便如此，还是烂掉将近
一半，剩下的挑挑拣拣，够品质的梨不
到三十担。有人算了一笔账，用这笔庞
大的运费直接在北京买香水梨，至少可
以买一百担，而且品质更好。但他们宁
可年年在当地购买，年年雇挑夫。

宫廷里用的、吃的，真的就那么金
贵、真的是必需品吗？也不尽然。唐朝
时，舟山岛每年进贡各类海产品，需要
四十万官兵日夜不停地水陆接力才能
及时运到西安城，你可以想象其壮观
景象。倘若发生战事，这样的场面尚可
理解，但他们只是在为皇帝们运送虾
酱。也许有人说，皇帝吃的虾酱跟老百
姓吃的不一样。但再不一样也是虾酱
啊！为了几罐虾酱兴师动众，也只有皇
帝们干得出来。

东北某地专门进贡一种草。这种草
其貌不扬，干什么用呢？供慈禧太后用
于疏通烟袋锅子。用什么通烟袋锅不
行，非得用草，而且必须这一种草，不是
烧包吗？但老佛爷要的就是这个范儿。

贡品驾到

一只乌鸦，飞过苍茫的雪野。
一条灰犬，在雪地里撒欢。
一头黑驴，在碾着面粉的磨坊里

掀翻了面粉口袋。
一只白瓷盘，盛放着这个冬日新

攒出来的黑芝麻丸。
——这些，都是冬日里最鲜活、对

比最明显的场景。
无疑，相比较万紫千红的春日，冬

日告别了荣，走向了枯，它是水墨的。
每到冬日，随着时光的推移，天地

之间渐成了一卷徽宣，这卷徽宣里基
本上没有别的色调，仅有黑白。如果
还有别的色调，那就是灰，灰亦是被
稀释的淡墨。

淡墨最好看，也最耐看。浓墨重彩
就好比宫廷建筑，金玉交辉，琉璃叠
翠；淡墨就好比是徽派建筑，粉墙黛
瓦，耽美在山峦之间。浓墨重彩又好比
是金钱豹，迅捷地掠人眼球；淡墨就好
比是熊猫，黑与白的搭配却异常讨喜。

不知道是谁发明了这个词：略施粉
黛。粉黛，还是要略施的好看，比如眼前
这辽阔的冬日，霜与雪，就是它的粉黛。

初融的雪，浅浅地露出地面的痕
迹，似晕染了一笔又一笔墨；一阵灰喜
鹊，在远天里联翩飞翔，似枯笔滑过宣
纸；行走在老街深处，万木落尽，青砖
灰瓦亦是近景最写实的所在。

有老者，在门前的石臼里捣黑芝
麻，一股香飘到一街两巷都是，青灰色
的石臼，黑白相间的芝麻，须发花白的
老者，还有天寒地冻里哈出来的热气，
这画面，有且只有冬天才有。

旧时，巷口有炸爆米花的手艺人，
摇着黝黑黝黑的葫芦状锅子，下面是
熊熊炉火，玉米或大米在锅子里憋了
一肚子气，待到火候到了，手艺人搬
着锅子朝蛇皮口袋走去，只一扳，砰
的一声，蛇皮袋鼓了，一股子米香飘
散得到处都是。旧时，我最爱吃一种
白玉米，爆开之后，白惨惨的一朵朵，
似小型的棉花，吃起来异常酥脆。那时
候，我们多半穿黑袄，吃得胸前一片雪

白，似下了一场雪。
池塘里，仍有一些残荷在，池塘早已

被冰封了。冰是白的，尤其是有了裂纹的
冰面，更是煞白，残荷是黑的，草木就是
有意思，总喜欢走极端，春夏青碧可人，
翠色欲滴，到了冬日，就黢黑一片，褪去
了一些彩色。此刻拍照，怎么拍都是水墨
大片，冰面似带着纹路的宣纸，残荷似一
笔笔或浓或焦的墨，有着一种孤单的寥
落美，哪个角度都是好看。

的确，水墨之审美是经得起时间
考验的，好比经典的文章。雪夜，鄙人
喜偎着炉火读《道德经》，读到这样的
句子：“知其白，守其黑，为天下式。为
天下式，常德不忒。常德不忒，复归於
无极。朴散则为器，圣人用之，则为官
长，故大制不割。”不管是知白守黑，还
是知黑守白，都是处世之道，亦是天地
间潜藏着的大智慧。浓到极处转为淡，
黑白相较炫彩，可不就是黯淡吗？但世
界总是一个轮回，再耀眼的炫彩也都
出自黑白这个大的母体之间。

水墨的冬日，冬日的水墨，在天地
间，亦在心间。

水墨冬日

寻常人说起菜蔬，总先想到江
南——烟雨里田垄上，沾着露水的青
菜，嫩得能掐出汁水，连气息都裹着湿
润的甜。可谁能料到，在塔克拉玛干沙
漠腹地的植物园里，竟藏着石刁柏这
般“异类”。一丛丛立在沙地上，青碧得
亮眼，叶片纤细如裁过的绿丝，风一吹
就轻轻晃，倒像把江南的一抹绿，偷偷
牵到了这漫天黄沙里。

植物园的常青见我盯着石刁柏出
神，笑着上前解释：“别看它模样不起
眼，名字倒多。刚冒头的嫩茎，跟春笋
似的尖尖细细，所以叫芦笋、露笋。没
出土时埋在沙里，不见光，通体雪白，
是白笋；一旦钻出土面见了太阳，不出
几日就染了绿，成了绿笋。”说着，她从
茎丛里摘了一节递过来，“尝尝，生吃
也成，别瞧它长在沙漠，脆着呢!”我指
尖捏着那小指粗细的绿笋，凉意顺着
指缝往心里钻，忽然想起在菜市场见
过的模样——那时买的芦笋，笋身带
着点淡紫的晕，清炒时油花裹着嫩茎，
咬一口满是清爽；凉拌时浇上醋和香
油，或是丢进排骨汤里提鲜，都是解腻
的好味，没想到如今在沙漠里，竟能见
到它最本真的模样。

这石刁柏，倒像个会变戏法的主
儿。没出土时，是食指粗细的白笋，一
根根从沙土里钻出来，直茎茎的，白得
像羊脂玉雕琢的细簪，藏在土下不声
不响，透着股含蓄的劲儿；一旦见了
光，就慢慢褪去白衫，换上翠绿的衣
裳，成了翠生生的绿笋，站在沙地上，
活泛得很。世间万物的生长，本就藏着
这般奇妙——毛毛虫能蜕成彩蝶；蝌
蚪能褪了尾巴，蹦跳着成了青蛙；石刁
柏也循着自然的规矩，在见与不见光
之间，换了模样，添了意趣，让人忍不
住感叹：草木的世界，竟也这般鲜活。

在沙漠里讨生活，从不是易事。白
日里太阳烤得沙地发烫，连风都带着
燥意；夜里温度骤降，风沙一来，漫天
黄沙能把天地都染成土色。石刁柏要
耐得住连日的干旱，扛得过漫天的风
沙，还喝得下苦咸的地下水——沙漠
里的水，带着股涩味，寻常草木不能成
活，它却把这些苦都咽了下去，长得越

发精神。《中国食疗本草》里写着，它能
止咳、祛痰，还能抗癌，这般既坚韧又
有用，称之为英雄菜也不为过。后来见
到资料上说，它有“蔬菜之王”的美誉，
越发觉得，这漠上的草木，藏着不一般
的风骨，不像江南的菜蔬那般娇气，反
倒带着股不服输的劲儿。

剥开石刁柏的青皮，指尖触到里
面嫩白的茎，轻轻咬下一块，清凉瞬间
漫过舌尖，驱散了身上的燥热；汁液在
齿间散开时，竟漾起一丝淡淡的清甜，
带着沙土地的质朴。要知道，这是塔克
拉玛干沙漠腹地，竟能吃上这样新鲜
的菜蔬，实在有幸。

常青说，石刁柏夏季开花，只是花
期短，要赶巧才能见着。我想象着那样
的画面——夏天的沙漠里，阳光正好，
石刁柏抽出细细的花茎，顶着细碎的
小花，或许是白色，或许是淡紫，开在
青碧的叶片间，风一吹，花儿轻轻晃，
连带着沙地上的影子都变得温柔。若
是能撞见那花开的模样，大抵会更惊
喜吧——毕竟，漠上的花，本就带着
比别处更动人的分量，每一朵，都是对
沙漠的倔强回应，是生命在荒芜里开
出的希望。

石刁柏


