

“我曾经养过一窝狼崽。”在野狼谷，同行的宝音这样开始他的讲述。

“那是一个冬天，大雪覆盖了整个锡林郭勒草原。我和工友检测完铁路轨道，踩着来时的脚印，深一脚浅一脚地走回宿舍。走到一片杂草丛生的斜坡下的时候，我忽然听到一阵轻微的吠叫声。这声音吸引我弯下身去，很快，我在灌木的遮掩下，看到一个洞穴，里面竟然隐匿着三只小小的动物。我兴奋地叫住巴雅尔，问他这些小东西是不是野狗？如果是，我们或许可以抱回去养着，看家护院。巴雅尔注视着三只毛茸茸的小东西，脸上现出困惑的表情，显然，他也不能确定。但是它们接连的吠叫声，让我坚信它们就是野狗。反正雪天闲着也是闲着，我们姑且抱回去养一养，不行到了春天，再让它们回归自然，否则这些小东西得在这里饿死。我的建议很快得到附和，于是大家一人抱了一个，继续向前。这几个热乎乎的小家伙，在我们怀里温顺地闭起眼睛，竟然没有丝毫的恐惧。

三只小野狗果然给我们枯

燥乏味的生活带来许多的乐趣。工友们闲来无事，纷纷丢下手中的扑克，逗引它们玩耍，训练它们奔跑。大家还省下口粮，尽心尽力地喂养它们。生活好像平静的水面，只是我们并不知晓，水面下早已危机四伏。有一天夜里，我刚刚入睡，朦胧中听到窗外传来让人毛骨悚然的嚎叫声。那叫声一阵接一阵，由远及近，慢慢逼近我们的宿舍。我的汗毛瞬间一根一根竖起，睡意全无。我起身披上衣服，透过灰蒙蒙的窗户，看到一群神秘的影子，正缓慢却又坚定地向前移动。冰冷的月光下，它们仿佛末日幽灵，以掌控一切的强大毁灭力，控制着整个世界。

就在我惊慌失措，不知如何是好时，几只小东西忽然在角落里，发出梦呓般“呜嗷呜嗷”的叫声。就是这一阵短促轻微的叫声，引发了窗外幽灵呼应般更为频繁的嚎叫。那一刻，我猛然意识到，这几只与我们朝夕相处的小家伙，一定是狼！是的，它们就是狼！巴雅尔在我们喂食的时候，曾经意味深长地说过，它们肯定不是野狗，而是会招来灾难的猛

S

月光城 小小说

生死雪原

安宁

科学再发达，还是有许多人相信神灵的存在，相信冥冥中的力量能够决定人所不知的事情，包括人的命运。何况科学无法将世界所有未知的现象解释清楚，而人的心理活动又总是超越物质而处于敏感的被暗示的状态。

古代就更不用说了，包括很多知识分子在内的庞大群体都相信“阴德”的积极作用。范仲淹在《太子右卫率府公墓志铭》的开篇说：“古称阴有德于人者，必享厥祥，大厥后。《易》不云乎：‘积善之家，必有余庆。’所谓不在其身，在其子孙者，信矣！”

北宋宝元元年（1038），原称臣于宋的西北党项首领李元昊称帝，建国号大夏（史称西夏），与宋朝的外交关系正式破裂。范仲淹在《资政殿大学士礼部尚书赠太子太师谥忠献范公墓志铭》中写到，元昊率十万大军围住了延安城，城中只有几百人，范雍率众日夜坚守，等到的援兵却在延安城外围吃了败仗，延安已危在旦夕。这时，范雍说：“延安，西夏之咽喉也，如将不守，则关辅皆危。今人力穷矣，奈何？”延安南有嘉岭山，其神很灵，范雍面对嘉岭山祈祷：“我死王事足矣，生灵何辜，为虜鱼肉。神享庙食于兹土，其无意乎？”这一祈祷，奇迹出现了：“厥暮阴晦，雨雪天下，寇兵暴露，不知所为，乃昼夜引去，延安遂完。朝廷闻之，封其

神曰威显公。”范仲淹对延安的保护神，深信不疑，他感叹：“斯又至诚之感，为不诬矣。”

巧的是，两年后，康定元年（1040），范仲淹担任延州知州，却因擅自向元昊回复书信而犯下“大臣私通外交”的错误，被官降一级。欧阳修《资政殿学士户部侍郎文正范公神道碑铭并序》中记述：“元昊遣人遗书以求和，公以谓无事请和难信，且书有僭号，不可以闻，乃自为书告以逆顺成败之说，甚辩。坐擅复书夺一官，知耀州，未逾月，徙知庆州。”

范仲淹当时有没有到嘉岭山拜神？我觉得范仲淹应该做过祈祷，以佑生灵。他在信中对元昊说：“二年以来，疆场之地，耕者废耒，织者废杼，且使战守之人，日夜豺虎吞噬，边界萧然，岂独汉民之劳弊邪？”“皇帝不杀非辜，然师之行，君命有所不受，锋刃之交，相伤必众。”（《答赵元昊书》）

神灵在哪呢？在百姓的心中，在以百姓心为心的执政者身上。范仲淹《穷神知化赋》说：“原其不测，识阴阳舒惨之权；察彼无方，得寒暑往来之理。莫不广生之谓化，妙用之谓神。视其体则归于无物，得其理则谓之圣人。”有的人看不见神灵，就以为它不存在，而实际上它无所不在，“神之理也，自然而然。亦犹究彼灵蓍，审万象而无失；推兹妙律，测四时而罔愆。”知道神灵在哪之后，

S

月光城 随笔

神灵在哪

何诚斌

兽。而今我明白了，我们出于好心抱走了狼崽，现在，狼群凭借着强大的嗅觉，长途跋涉，穿越风雪，找到了我们！

我很快将巴雅尔和其他工友晃醒。狼群要攻击我们了！我压低嗓门惊恐喊道。

怎么会招来狼群，我们又没有饲养牛羊？！被叫醒的工友惊慌问我。

是我们抱回的三只……三只小狼！

这最后一句，瞬间点醒了大家。工友们纷纷穿好衣服，准备防御工具。巴雅尔经验丰富，他让我们打开所有灯盏、手电，又敲响瓷盆，点起火把，用噪音、声响和火光驱赶狼群。最终，在跟我们僵持一个多小时后，狼群消失在漆黑的夜幕之下。

第二天，我们便在巴雅尔的建议下，带着三只小狼，凭借着记忆，在雪原上走了两个多小时，终于找到之前隐匿在灌木丛中的洞穴，将三个小家伙小心翼翼地放进去，而后迅速地离开。那段时间，我既觉得后怕，为差一点引来的一场灾难，也觉得欣慰，最终将狼崽归还它们的父母。人与狼各退一

步，共存于雪原。至于三只小狼回归狼群后，又经历了什么，我却永远不会想到。

十多天后，我和工友再次经过那片山坡。出于好奇，我们站在不远处观望，看到狼窝好像荒废掉了。大家于是大着胆子，走得更近一些，发现三只小狼竟然死在了洞穴里！巴雅尔用铁锹将小狼僵硬的尸体掏出来，看到它们的脖颈处，均有被咬过的痕迹。

小狼身体上一旦沾染了人的气息，狼群便会认为是巨大的威胁。为了保护整个族群，父母会将它们咬死，并迅速搬走。或许，就在我们将它们送回的那一天，狼群就起了杀心。巴雅尔无奈地叹息道。

我忽然被一种剧烈的悲伤击中。我以为自己的善意会被接收，感知，不想，却引来一场无情的杀戮。这杀戮无声无息，隐忍而又决绝，发生在血亲之间，并以三个幼小生命的死亡，换取整个族群的性命。在复仇被击退之后，它们选择放弃家园，举家搬迁。这一场人与狼的对峙，没有输赢，只有悲壮的生死交换。”

对于政治教化，“通乾道而明”“助人文而用之”，但必须时刻不能背离“顺民心而和平”的原则：“政者为民而设，民者惟政是平。”（《政在顺民心赋》）

范仲淹两岁丧父，靠继父朱文翰抚养成人，读书进阶。作为一名书生，他秉持“儒者报国，以言为先”的信念，于是思考、审视、辨析、研判，乃至质疑、否定——这成了他的特质和习惯，对皇上的诏令也会提出反对意见，甚至进行批评，“臣辈亦以内朝之职，每睹诏令之下，或有非便，必极力议论，复奏不已，期于必正，自以近臣当弥缝其阙而无嫌矣。”（《让观察使第一表》）结果，他招致了许多麻烦，一次次降职、贬谪。他真是死脑筋，以言获罪，仍然认为提反对意见，即使是狂士“肆言朝市”，卖弄自己和博取“直士”名声，也应该包容。

范仲淹以意见、主张和计策报国，颇有勇毅精神，他说：“屡触雷霆之威，数蹈风波之险。”（《谢赐风茶表》）他还说：“徒竭诚而报国，弗钳口以安身。”“进则持坚正之方，冒雷霆而不变；退则守恬虚之趣，渝草泽以忘忧。”（《润州谢上表》）

让他感到忧虑和不安的是，冒着巨大风险提意见，却很难发挥作用，他由此发现，“人心不在于权门，时论尽归于公道。”（《润州谢上表》）他表示失望：“危言多犯，孤

立自持。斧钺居前，雷霆在上，敢避枢机之祸，终乖药石之良。”（《苏州谢就除礼部员外郎充天章阁待制表》）

人们相信神灵的力量，同时相信人的命运被造物主宰，这是基于逻辑一致性的观念，并以此互证，肯定。然而，范仲淹反对读书升官由命运决定的认识。庆历三年（1043）九月，范仲淹通过认真酝酿，呈上新政纲领及十条主张，即《答手诏条陈十事》，他坦言：“既乡举之处不考履行，又御试之日更拘声病，以此士之进退，多言命运而不言行业。明君在上，固当使人以行业而进，而乃言命运者，是善恶不辨而归诸天也，岂国家之美事哉！”他还在《奏乞择臣僚令举差知州通判》中说：“因举荐擢任者少，以资考序进者多。才与不才，一途并进。故能政者十无二三，谬政者十有七八。……能政之处，民必蒙福；谬政之下，民常受弊。”

一个人光有学问和想法，而没有事功及实绩是不行的，学历代表不了能力，知识不等于智慧。如果大家在事业上去不去努力，并且不注重个人的道德修养，视成功与否取决于命运，那么形成普遍的社会心理，偏离正常的价值观，对国家是非常有害的。

为民生福祉，祭天拜地；为人生前程，尽力作为。我理解了范仲淹的精神信念。