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科学再发达，还是有许多
人相信神灵的存在，相信冥冥
中的力量能够决定人所不知的
事情，包括人的命运。何况科
学无法将世界所有未知的现象
解释清楚，而人的心理活动又
总是超越物质而处于敏感的被
暗示的状态。

古代就更不用说了，包括
很多知识分子在内的庞大群体
都相信“阴德”的积极作用。范
仲淹在《太子右卫率田公墓志
铭》的开篇说：“古称阴有德于
人者，必享厥祥，大厥后。《易》
不云乎：‘积善之家，必有余
庆。’所谓不在其身，在其子孙
者，信矣！”

北宋宝元元年（1038），原
称臣于宋的西北党项首领李元
昊称帝，建国号大夏（史称西
夏），与宋朝的外交关系正式破
裂。范仲淹在《资政殿大学士
礼部尚书赠太子太师谥忠献范
公墓志铭》中写到，元昊率十万
大军围住了延安城，城中只有
几百人，范雍率众日夜坚守，等
到的援兵却在延安城外围吃了
败仗，延安已危在旦夕。这时，
范雍说：“延安，西夏之咽喉也，
如将不守，则关辅皆危。今人
力穷矣，奈何？”延安南有嘉岭
山，其神很灵，范雍面对嘉岭山
祈祷：“我死王事足矣，生灵何
辜，为虏鱼肉。神享庙食于兹
土，其无意乎？”这一祈祷，奇迹
出现了：“厥暮阴晦，雨雪大下，
寇兵暴露，不知所为，乃昼夜引
去，延安遂完。朝廷闻之，封其

神曰威显公。”范仲淹对延安的
保护神，深信不疑，他感叹：“斯
又至诚之感，为不诬矣。”

巧的是，两年后，康定元年
（1040），范仲淹担任延州知州，
却因擅自向元昊回复书信而犯
下“大臣私通外交”的错误，被
官降一级。欧阳修《资政殿学
士户部侍郎文正范公神道碑铭
并序》中记述：“元昊遣人遗书
以求和，公以谓无事请和难信，
且书有僭号，不可以闻，乃自为
书告以逆顺成败之说，甚辩。
坐擅复书夺一官，知耀州，未逾
月，徙知庆州。”

范仲淹当时有没有到嘉岭
山拜神？我觉得范仲淹应该做
过祈祷，以佑生灵。他在信中
对元昊说：“二年以来，疆场之
地，耕者废耒，织者废杼，且使
战守之人，日夜豺虎吞噬，边界
萧然，岂独汉民之劳弊邪？”“皇
帝不杀非辜，然师之行，君命有
所不受，锋刃之交，相伤必众。”
（《答赵元昊书》）

神灵在哪呢？在百姓的心
中，在以百姓心为心的执政者
身上。范仲淹《穷神知化赋》
说：“原其不测，识阴阳舒惨之
权；察彼无方，得寒暑往来之
理。莫不广生之谓化，妙用之
谓神。视其体则归于无物，得
其理则谓之圣人。”有的人看不
见神灵，就以为它不存在，而实
际上它无所不在，“神之理也，
自然而然。亦犹究彼灵蓍，审
万象而无失；推兹妙律，测四时
而罔愆。”知道神灵在哪之后，
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“我曾经养过一窝狼崽。”
在野狼谷，同行的宝音这样开
始他的讲述。

“那是一个冬天，大雪覆盖
了整个锡林郭勒草原。我和工
友检测完铁路轨道，踩着来时
的脚印，深一脚浅一脚地走回
宿舍。走到一片杂草丛生的斜
坡下的时候，我忽然听到一阵
轻微的吠叫声。这声音吸引我
弯下身去，很快，我在灌木的
遮掩下，看到一个洞穴，里面
竟然隐匿着三只小小的动物。
我兴奋地叫住巴雅尔，问他这
些小东西是不是野狗？如果
是，我们或许可以抱回去养
着，看家护院。巴雅尔注视着
三只毛茸茸的小东西，脸上现
出困惑的表情，显然，他也不
能确定。但是它们接连的吠叫
声，让我坚信它们就是野狗。
反正雪天闲着也是闲着，我们
姑且抱回去养一养，不行到了
春天，再让它们回归自然，否
则这些小东西得在这里饿死。
我的建议很快得到附和，于是
大家一人抱了一个，继续向
前。这几个热乎乎的小家伙，
在我们怀里温顺地闭起眼睛，
竟然没有丝毫的恐惧。

三只小野狗果然给我们枯

燥乏味的生活带来许多的乐
趣。工友们闲来无事，纷纷丢
下手中的扑克，逗引它们玩耍，
训练它们奔跑。大家还省下口
粮，尽心尽力地喂养它们。生
活好像平静的水面，只是我们
并不知晓，水面下早已危机四
伏。有一天夜里，我刚刚入睡，
朦胧中听到窗外传来让人毛骨
悚然的嚎叫声。那叫声一阵接
着一阵，由远及近，慢慢逼近我
们的宿舍。我的汗毛瞬间一根
一根竖起，睡意全无。我起身
披上衣服，透过灰蒙蒙的窗户，
看到一群神秘的影子，正缓慢
却又坚定地向前移动。冰冷的
月光下，它们仿佛末日幽灵，以
掌控一切的强大毁灭力，控制
着整个世界。

就在我惊慌失措，不知如
何是好时，几只小东西忽然在
角落里，发出梦呓般“呜嗷呜
嗷”的叫声。就是这一阵短促
轻微的叫声，引发了窗外幽灵
呼应般更为频繁的嚎叫。那一
刻，我猛然意识到，这几只与我
们朝夕相处的小家伙，一定是
狼！是的，它们就是狼！巴雅
尔在我们喂食的时候，曾经意
味深长地说过，它们肯定不是
野狗，而是会招来灾难的猛
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兽。而今我明白了，我们出于
好心抱走了狼崽，现在，狼群凭
借着强大的嗅觉，长途跋涉，穿
越风雪，找到了我们！

我很快将巴雅尔和其他工
友晃醒。狼群要攻击我们了！
我压低嗓门惊恐喊道。

怎么会招来狼群，我们又
没有饲养牛羊？！被叫醒的工
友惊慌问我。

是我们抱回的三只……三
只小狼！

这最后一句，瞬间点醒了
大家。工友们纷纷穿好衣服，
准备防御工具。巴雅尔经验丰
富，他让我们打开所有灯盏、
手电，又敲响瓷盆，点起火
把，用噪音、声响和火光驱赶
狼群。最终，在跟我们僵持一
个多小时后，狼群消失在漆黑
的夜幕之下。

第二天，我们便在巴雅尔
的建议下，带着三只小狼，凭借
着记忆，在雪原上走了两个多
小时，终于找到之前隐匿在灌
木丛中的洞穴，将三个小家伙
小心翼翼地放进去，而后迅速
地离开。那段时间，我既觉得
后怕，为差一点引来的一场灾
难，也觉得欣慰，最终将狼崽归
还它们的父母。人与狼各退一

步，共存于雪原。至于三只小
狼回归狼群后，又经历了什么，
我却永远不会想到。

十多天后，我和工友再次
经过那片山坡。出于好奇，我
们站在不远处观望，看到狼窝
好像荒废掉了。大家于是大着
胆子，走得更近一些，发现三只
小狼竟然死在了洞穴里！巴雅
尔用铁锨将小狼僵硬的尸体掏
出来，看到它们的脖颈处，均有
被咬过的痕迹。

小狼身体上一旦沾染了
人的气息，狼群便会认为是
巨大的威胁。为了保护整个
族群，父母会将它们咬死，
并迅速搬走。或许，就在我
们将它们送回的那一天，狼
群就起了杀心。巴雅尔无奈
地叹息道。

我忽然被一种剧烈的悲伤
击中。我以为自己的善意会被
接收，感知，不想，却引来一场
无情的杀戮。这杀戮无声无
息，隐忍而又决绝，发生在血亲
之间，并以三个幼小生命的死
亡，换取整个族群的性命。在
复仇被击退之后，它们选择放
弃家园，举家搬迁。这一场人
与狼的对峙，没有输赢，只有悲
壮的生死交换。”
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对于政治教化，“通乾道而明”
“助人文而用之”，但必须时刻
不能背离“顺民心而和平”的原
则：“政者为民而设，民者惟政
是平。”（《政在顺民心赋》）

范仲淹两岁丧父，靠继父
朱文翰抚养成人，读书进阶。
作为一名书生，他秉持“儒者
报国，以言为先”的信念，于
是思考、审视、辨析、研判，
乃至质疑、否定——这成了他
的特质和习惯，对皇上的诏令
也会提出反对意见，甚至进行
批评，“臣辈亦以内朝之职，
每睹诏令之下，或有非便，必
极力议论，复奏不已，期于必
正，自以近臣当弥缝其阙而无
嫌 矣 。”（《让 观 察 使 第 一
表》）结果，他招致了许多麻
烦，一次次降职、贬谪。他真
是死脑筋，以言获罪，仍然认
为提反对意见，即使是狂士

“肆言朝市”，卖弄自己和博取
“直士”名声，也应该包容。

范仲淹以意见、主张和计
策报国，颇有勇毅精神，他说：

“屡触雷霆之威，数蹈风波之
险。”（《谢赐凤茶表》）他还说：

“徒竭诚而报国，弗钳口以安
身。”“进则持坚正之方，冒雷霆
而不变；退则守恬虚之趣，渝草
泽以忘忧。”（《润州谢上表》）

让他感到忧虑和不安的
是，冒着巨大风险提意见，却很
难发挥作用，他由此发现，

“人心不在于权门，时论尽归
于公道。”（《润州谢上表》）
他表示失望：“危言多犯，孤

立自持。斧钺居前，雷霆在
上，敢避枢机之祸，终乖药石
之良。”（《苏州谢就除礼部员
外郎充天章阁待制表》）

人们相信神灵的力量，同
时相信人的命运被造物主宰，
这是基于逻辑一致性的观念，
并以此互证，肯定。然而，范
仲淹反对读书升官由命运决定
的认识。庆历三年（1043）九
月，范仲淹通过认真酝酿，呈
上新政纲领及十条主张，即

《答手诏条陈十事》，他坦言：
“既乡举之处不考履行，又御
试之日更拘声病，以此士之进
退，多言命运而不言行业。明
君在上，固当使人以行业而
进，而乃言命运者，是善恶不
辨而归诸天也，岂国家之美事
哉！”他还在《奏乞择臣僚令
举差知州通判》中说：“因举
荐擢任者少，以资考序进者
多。才与不才，一途并进。故
能政者十无二三，谬政者十有
七八。……能政之处，民必蒙
福；谬政之下，民常受弊。”

一个人光有学问和想法，
而没有事功及实绩是不行的，
学历代表不了能力，知识不等
于智慧。如果大家在事业上都
不去努力，并且不注重个人的
道德修养，视成功与否取决于
命运，那么形成普遍的社会心
理，偏离正常的价值观，对国家
是非常有害的。

为民生福祉，祭天拜地；为
人生前程，尽力作为。我理解
了范仲淹的精神信念。


