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十三岁的那年暑假，我一个人，
起早贪黑，用整整一个夏天的时间，
在自家的院子里，挖了一口井。

我家住在安庆城区的工农街，
门口原本有公用的井，但一条街上
的人家都指望它，存水的速度总也
赶不上取水的节奏。从早到晚，打
水的人络绎不绝，水桶的磕碰声与
等待的抱怨声交织，成了躲不过的
噪音。与此形成鲜明对比的，是一
墙之隔的邻居张萍家。他家有两位
劳力，比我大四岁的儿子和四十多
岁的父亲，技术和力量都有，他们
不声不响地，在院子里挖了一口
井。那口井，与我的卧室仅一墙之
隔，我的窗户正对着他们家院子。
每当夜晚我点亮台灯准备写作业，
隔壁哗哗的泼水声、洗衣的搓揉声
和一家人的说笑声，便会清晰地传
过来。那丰沛而自由的水声，像一
只只小手，不断撩拨着我的内心。
也不知从何时起，“我也要挖一口
井”这个念头，如一匹野马，在心
里奔腾不歇。

那年，我正好小学毕业。
一个小学刚毕业的女生，凭什么

能挖成一口井？即便在今天，它也是
一项浩大得近乎荒谬的工程。这件
本不该由我做的事情，在我们家确有
原因。外公那时尚在先锋街粮站上
班，终日忙碌，外婆操持着一大家子
的日常，已无余力。父亲虽然年轻，
却因工作被派往宿松县担任工作组
组长，一去就是两年。即便父亲在
家，以他的身体状况，也无法承担这
样的重体力活，他曾在部队从高处摔
下，腰部受过重创，但他拒绝旁人让
他开具工伤证明的建议，就这样带着
暗伤转业地方。岁月流逝，他的腰渐
渐弯曲成了一个沉默的S形。

平日里，全家饮用的水，要从
八百米外的自来水站挑回来。这根
扁担，主要压在外公的肩上。但父
亲心里始终有个结，他不愿被视为

“出不了力”的人，于是让战友帮忙
设计制作出一辆小推车，车上能稳
稳当当地放下六个木桶，他只要在
家，便会推着这辆车去水站，一趟
能解决好几天的吃水问题。这辆小
推车，是父亲用智慧对抗困窘的证
据。然而，洗衣、洗菜这类生活用
水，仍需要到一里地之外的清水壕
去，母亲左挎右拎的样子，始终成

为我心里的一
个结。

一个普通
的夏日傍晚，天
边的晚霞燃烧
得像一团瑰丽
的火焰。外公
摇着蒲扇，望着
天色说：“瞧这
天气，明天怕是
又要热死人。”
我趁机，用仿佛
自言自语的样
子试探道：“要
是我们家自己

有一口井就好了，井水冬暖夏凉呢。”
这话，是说给自己听，更是说给外公、
外婆听的。“那敢情好呀。”外婆不假
思索地应和着。我于是顺着话头，进
一步说道：“那……我们家也可以挖
一口井呀。”话音刚落，外公就白了我
一眼：“还挖井呢？你爸爸不在家，我
天天上班，谁有那个闲工夫？”“我
挖！”我几乎是脱口而出。这句话，像
一粒小小的石子投入平静的湖面，惹
得外公、外婆哈哈大笑。

说实话，在那一刻之前，我的决
心或许还不怎么坚定。但他们笑声
中那份自然而然的不以为然，那份不
经意的藐视，瞬间刺痛了我骨子里最
倔强的那根神经。我好像从小就是
这样，别人越认为我做不到的事，我
偏要咬着牙把它做好。一股无形的
力量，在那笑声中凝聚成了一种坚
定。“我明天就挖，你们看着，我到底
能不能挖成！”

那天夜里，我躺在床上，辗转反
侧，心里盘算着各种可能遇到的困
难，但千头万绪最后都汇成一个结
果：这口井，我非挖不可。

第二天一大早，外婆照例去买
菜，外公正准备去上班，我一个人在
院子里来回溜达，想引起外公的注
意，让他明白我不是在说笑。但我
心里也清楚，在这个家里，外公是
做不了主的，他事事都听从外婆的
安排。远远地，看见外婆提着菜篮
子往家走，我想与其拐弯抹角，不
如开门见山。

外婆以为昨晚的笑谈早已过
去，没成想我这倔强劲儿真的上来
了。我是外婆一手带大的，她最了
解我的脾气，看我一脸严肃的样
子，便知道我是铁了心。我不再说
一句话，只是默默地跟在外婆身后，
等待着她的“裁决”。她转过身，对着
正准备出门的外公说：“那你看看，院
子里哪个地方适合挖？”外公接到“最
高指示”，态度一百八十度大转弯，立
刻拿起靠在墙角的铁锹，在院子靠北
的一块空地上，用力画了一个清晰的
圆圈，说：“要挖，就在这儿挖吧。”小
时候，我常常有些看不上外公这种对

外婆“毫无原则”的附和，觉得他缺
乏主见，直到许多年后，我才渐渐
明白，这哪里是怯懦，分明是他宠
溺外婆的一种独特方式。

阳光炙热似火，我拿起那把沉重
的铁锹，开启了一场旷日持久的工
程。地上的土质异常坚硬干燥，费了
好大的劲，才挖出一个脸盆大小的浅
坑。泥土中掺杂着许多大小不一的
鹅卵石，挖掘起来，十分费劲。想起
地理老师说过，鹅卵石是远古时代地
壳运动、河流冲刷的产物。这么说
来，我脚下的这片土地，在遥远的过
去，或许也曾是河床，被丰沛的河水
深深沁润过。一念及此，跨越时空的
沧桑与辽阔感顿时涌上心头。

第二天的进展依然缓慢，整整两
天，深度不过半米左右。不过土的颜
色比表面的黄土要深黑一些。晚餐
时外婆特意在我的碗里多放了一枚
金黄的荷包蛋，说“累了一天，多吃
点”。那个晚上，我沉沉睡去，连夏夜
的闷热也浑然不觉了。

越往下挖掘，难度愈发增大。黑
色的土层渐渐变成了粘性很重的黄
土，不像表层那么松散干燥。长柄的
铁锹开始施展不开，我只好换上一把
小巧的锄头，一锄一锄耐心地刨。直
到某一天，当我站在坑底，头已经完
全低于地面时，一个现实的难题摆在
眼前，挖出来的土，该如何运送上
去？起初，我用一个小桶装满土，拴
上绳子，然后自己像青蛙一样，手脚
并用地爬出坑外，再费力地把桶提上
来。说到爬上来，那也是我自己想出
的土办法，用锄头在相对的两侧井壁
上，对称地凿出一个小坑，作为落脚
点，再攀爬上来。但这样上上下下，
效率极低，也格外耗费体力，我灵机
一动，索性待在井底，将湿润的泥土
用手捏成一个个结实的大泥团，直接
用力抛到地面上。挖到一米多深时，
土壤中的水分明显增多，泥团更容易
成型。就这样，我摸索出了一套适合
自己的工作节奏，在井下挖一会儿，
再扔一会儿泥团。效率提高了，人也
觉得轻松不少。

有一天，我正全神贯注地蜷缩在

井下劳作，忽然听见外婆在井口喊
我，说有同学来找。我熟练地蹬着井
壁的脚窝，半个身子探出地面，一
看，是小学同学蒋莉莉，她早在四
年级时就被选拔进了安徽省黄梅戏
学校，成了一名专业黄梅戏演员。
她看着我满脸满身的泥污，笑着惊
讶地问我：“你这是在干嘛？”当得知
我竟是在挖一口井时，她难以置信：

“这怎么可能呢？”她的这种反应，其
实代表了当时绝大多数人的看法。
没有人相信，看似娇生惯养的小女
孩，竟能迸发出如此惊人的毅力。
事实上，多年以后，当我回首那个
暑假，重新审视那个十三岁的自
己，也忍不住要为她竖起大拇指。

在接下来的二十多天里，我几乎
每天都重复着同样的节奏，清晨早早
开始劳作，中午匆匆吃口饭，下午继
续抡起锄头。当然，也有过因为极度
疲倦而不得不停下来休息片刻的时
候，但“放弃”这两个字，从未在我脑
海里停留过。我总是不由自主地想
象着，清洌的井水从自家院子里汩汩
涌出的那个场景，那该是多么令人向
往的画面。虽然井下的泥土越来越
湿润，冰凉的感觉透过脚底传遍全
身，但我始终没有见到外公所说的
那种明显的“泉眼”。那几天的晚饭
桌上，我总是迫不及待地追着外
公：“到底什么时候才能挖到水
呢？”外公总是用非常肯定的语气回
答我：“快了，快了！”在我心中，
外公虽然在家对外婆百依百顺，但
在生活经验和动手能力上，几乎是独
当一面，无所不能的。他写得一手好
字，打得一手好算盘，是粮站年年评
比的先进工作者。他的肯定，给了我
莫大的信心和安慰。

过了一个月左右，终于出现了
让我铭记一生的时刻，我正刨着
土，突然感到指尖触到一股彻骨的
冰凉，是水！我激动地用锄头小心
地刨开那片湿泥，清晰地看到，一股
细如发丝的水流，在泥土的缝隙中缓
缓涌动。紧接着，第二个泉眼出现
了，我抑制不住内心的狂喜，大声喊
叫起来：“挖到水啦，挖到水啦！”我一
仰起头，透过圆圆的井口，外公、外婆
微笑的脸庞凑在一起，在蓝天的映
衬下，格外地温暖、好看。人的一
生中，总会有几个瞬间被永远地定
格在心里，那一刻就是。

井，算是挖成了，但后续的加固
和完善工作，则是由外公和邻居小发
叔叔完成的。他们在井底垫上一层
厚沙，沙子上铺一层鹅卵石，用红砖
从井底开始，沿井壁垒砌，最后用水
泥和砖块做一圆形的井台。我常常
趴在井口，望着泛着涟漪和微光的清
泉，心中的那份骄傲和澎湃，是任何
语言都难以表达的。

第二年春天，井边种了一棵枇
杷树。初夏金黄的果实累累垂垂。
父亲结束了宿松的工作回家，站在
这口井旁，高度赞扬了故作镇定的
我，神情里除了惊诧，还带着一丝
不易察觉的敬佩。

那年暑假，我挖了一口井
李宜华

起飞 李海波 图


