



我的“蜜蜂爸爸”

健康路小学402班 李翊阳

指导老师：熊晖

我的爸爸是一名卡车司机，他的“采蜜之路”不在芬芳的花丛间，而是在漫长的高速公路上。那高大的驾驶室就是他的蜂巢，里面总飘着浓茶的苦涩香气，以及从收音机里传来的新闻声响。

无数个深夜，我常被钥匙转动锁孔的轻响惊醒，闻到空气中弥漫着尘土与柴油混合的气息，我就知道是爸爸回来了。他的眼睛里布满了血丝，刚躺到床上没一会，均匀的鼾声就响了起来。早晨，我看见爸爸的床铺收拾得整整齐齐，我问妈妈：“爸爸呢？”“他呀，天还没亮就去出车上班了，他得赶在所有工人开工前把货物送到呢！”

妈妈总是心疼地念叨：“你呀！别总熬夜了！”爸爸却只是笑了笑说：“多跑几趟才能给咱家带来更多香甜的‘蜂蜜’呀！”

爸爸很少陪我参加学校的亲子活动，可他从没缺席过我的成长。每天的视频电话里，总会询问我在学校的点滴，哪怕隔着屏幕，那份关心也如春日细雨，悄悄滋养着我的成长。记得我生日那天，他本来要去外地送货，却特意提前一天赶回来，手里拿着我念叨了很久的礼物。他坐在沙发上，一边擦着额头的汗一边说：“知道你盼着，再迟也得赶回来。”看着他疲惫却明亮的眼睛，我忽然明白，爸爸就像采蜜的工蜂一样，看似总在为“花蜜”忙碌，可他采来的每一份“甜蜜”都悄悄装进我的心里。

每次看见路边的大卡车，我都会想起我的爸爸。虽然他不是什么了不起的大人物，却用一双平凡、粗糙的手转动着方向盘，奔波在高速公路上，为我们这个家撑起一片辽阔而安稳的天空。我爱我的“蜜蜂爸爸”。

故事里 藏着会说话的星星

——读《中国古代寓言》有感

华中路第二小学 401班 刘馨琪

指导教师：潮陈林

妈妈总说，好书像一扇扇窗户。《中国古代寓言》就是我最喜欢的那一扇——推开它，我看见无数颗会说话的星星，它们不住在夜空，而住在书页里，每翻开一页，就有一颗星星轻轻落地，在我心里长出智慧的芽。

那颗叫“愚公”的星星，是最亮的一颗。他九十岁了，还带着一家人去移门前的两座大山。智叟笑他：“你真傻！”愚公却说：“我的子子孙孙没有尽头，山却不会长高，为什么移不平呢？”这句话像一粒种子，在我心里发了芽。我想起学骑自行车的那个夏天：摔了三次之后，我哭着说“再也不学了”。可晚上读到这里，愚公好像从书里走出来，坐在我床边说：“孩子，山是一寸一寸移的，车是一步一步骑的呀。”第二天，我又推起了自行车。现在，我能骑过巷口的榕树、门前的池塘，风呼呼掠过耳边，像在为我鼓掌。原来，坚持不是一口气做一件大事，而是每天做一件小事——就像愚公一铲一铲挖土，像我一次次蹬车。

那颗叫“井底之蛙”的星星，是会说话的镜子。它蹲在井底，以为天空只有井口那么大，直到海龟告诉它大海是无边的。我合上书想：我不也是一只小青蛙吗？蹲在课本和作业垒成的“井”里。幸好，这个暑假爸爸妈妈带我去桐城六尺巷。那条窄窄的巷子，张家人和吴家人各让三尺，让出的不只是六尺路，更是比天空还宽阔的心。走在青石板上，我摸到了“谦让”的温度。爸爸妈妈又带我去五千年文博园，那些陶器、青铜、竹简……不是冰冷的文物，而是时间留下的日记。我突然明白了：读书是爬出井口的梯子，脚步是丈量世界的尺子。

那颗叫“刻舟求剑”的星星，是爱提醒人的小老师。楚国人丢了剑，在船上刻记号，等靠岸了才去找——多像有时写数学题的我啊！上次考试，一道题明明换了问法，我还用老方法算，结果错了。当我看到老师用红笔在我作业本上写道：“船已行，剑不动，方法要随情况而变呀！”我的脸红了。现在，每次做题前，我都会先轻轻地对题目说：“你好呀，今天你要告诉我什么秘密？”然后像侦探一样找线索，再也不用“老钥匙”开“新锁”了。

这本书里的星星真多啊——《揠苗助长》告诉我不能心急，就像我养的小花每天浇水不见长却不能不浇；《守株待兔》提醒我幸运不会第二次敲同一扇门……这些故事，它们虽不说话，却照亮了我成长的道路。

现在，我把这些星星装进心里。它们不是遥不可及的光，而是铺在地上的路——一步一个故事，一步一个道理。而我知道，最大的道理从来不在书里，而在读过故事之后，那双更明亮的眼睛、更勇敢的心中。

我和孙悟空过一天

高琦小学 408班 卢沐恩

周末的早上，我正津津有味地读着《西游记》。忽然，一道金光闪现，又是一片白云飘过，我恍惚地睁开眼，突然看见一个头戴凤翅紫金冠，身着锁子黄金甲的身影。我下意识地喊了声：“孙大圣！”他转过身，看着我说：“你在喊俺老孙吗？”

天啊，我居然穿越到了花果山！我连忙问：“大圣，你神通广大，能否帮我一个忙？”孙悟空得意地说：“当然了，你说吧。”我告诉他：“我们那里有个非常优秀的大哥哥，正身患重病，你能治好他吗？”孙悟空一听，双眼一瞪，说道：“这忙，不能不帮！”

只听他嘴里念过一道咒语，立刻从天边飞来一片五彩祥云。孙悟空拉着我跃上彩云，向就冲云霄飞去。我紧紧地拽着他的铠甲，害怕地闭上了眼，只听见耳边呼呼的风声。不一会儿，耳边的风停了。我睁开双眼，发现我们已经到了天上。眼前有座宫殿，上面有几个大字“岐黄仙官府”。我们走进，只见一位老者坐在里面。见我们走近，他微微一笑，说：“我已经知道了，你们只要去找太上老君要颗仙丹，温水服下，即刻病除。若能再向王母讨得一个蟠桃，给病者吃下，更能固本培元，强身健体。”我连忙向岐黄仙官道谢。随后，我继续跟着孙悟空向太上老君殿飞去。

太上老君一见到孙悟空，就防备地说：“孙猴子，又来打我仙丹的主意？”我急忙向前，说道：“老君，您别误会。我们人间有个哥哥正身患重病，急需您的一颗仙丹保命，还望老君施以援手。”太上老君一听，立马将一颗仙丹倒在我的手心，我连连道谢。

孙悟空又带我去往王母的宫殿。远远地就看见一位美丽的嫦娥站在宫门口。我们一靠近，嫦娥立马迎上来，说道：“大圣，王母早知二位来意，命我在此等候。我这便带二位去往蟠桃园。”来到蟠桃园，只看见一个个水灵灵的大蟠桃挂满枝头，嫦娥摘下最大最红的一颗递给我。我接过蟠桃，向这位美丽善良的仙女姐姐道谢。一刻不敢耽误，孙悟空一个筋斗云，带我找到大哥哥，喂他服下仙丹，又洗好蟠桃看他吃下去。大哥哥终于恢复健康，又能继续学业了。他正全力以赴备战2026高考呢。

一片天旋地转，我猛地又回到我的书桌前，原来是梦一场。可我又想，现实中的医护人员不正是像“岐黄仙官”一样的白衣天使么。先进的医疗技术和医药就好比太上老君的仙丹。而所有人对大哥的关爱也会化作“蟠桃”一般，滋润他的心田，助他早日康复。

