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♢云上花开 胡蛙蛙专栏

♢大野寻幽 李丹崖专栏

♢古代经济 王国华专栏

王国华，毕业于东北师大
经济系，深圳市作协副主席。

李丹崖，中国作家协会会
员，出版有散文集《芳草未
歇》《草木恩典》《胃知的乡
愁》等28部，文章散见于《散
文》《散文选刊》《青年文学》
《文学报》《人民日报》《光明
日报》等。

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光明
日报》《文艺报》《中国艺术报》
《散文海外版》《北京文学》《作
家文摘》等刊物。著有《寄秋
书》《风从域外来》。

从前看《西游记》，玉皇大帝让孙
悟空做一个喂马的弼马温，很替猴子
生气。人家那么大能耐，让人家去当饲
养员，搁谁心里能舒服？但如果你了解
历史就会发现，弼马温虽然地位不高，
但养马却是一等一的大事。《西游记》
成书的明朝时代，甚至全民总动员，一
些地区家家户户都要为政府养马，一
时间万人瞩目，议论纷纷。

明朝以前，政府的马主要靠官府自
养。朱元璋开始，百姓养马就像纳税一
样，成为重要义务。其饲养方式也不尽
相同，比如，官府交给你一匹母马（骒
马），明年你必须交一匹小马。母马不死
你就得年年交幼崽。但谁能保证母马年
年怀孕，且必须生产呢？官府不管那一
套，你交不上，就得赔偿。

百姓养马基本没什么回报，而马
匹又很贵，动辄二三十两甚至五六十
两银子，相当于一般中等家庭全年的
收入。为了减少老百姓的负担，官府采
取“轮养”政策，一家养不起，左邻右舍
凑一块，十来户养一匹马。初衷是，大

家有钱的出钱，有力的出力，群策群
力，取长补短。但乡民可没皇帝想象的
那么善良，实际操作中，谁的弟兄多，势
力大，谁就不用出钱出力了；谁家里穷，
谁孤儿寡母就多干活儿，不服来战。这
样一搞反而增加了穷苦人的负担。

百姓义务养马不算完，还得送到
管理马政的机构太仆寺进行验收。动
辄几十里地几百里地，人困马乏筋疲
力尽，人吃马嚼费用不少，到了目的
地，太仆寺的老爷们要严格查验，查完
告诉你不合格，怎么来的怎么回去。据
说当时的退货率达到百分之四五十。白
养一年不说，还得赔上人家一匹马。为
减少损失，他们只好凑钱贿赂查验官，
放自己一马（“放人一马”合着是从这儿
来的）。收了钱，查验官心里舒服了，老
百姓交来的马也就合格了。你算一算，
里里外外老百姓得付出多少代价。

太仆寺这么干，地方官不高兴了。
地方官负责向老百姓收税，老百姓忙
着养马耽误了种地，交不上公粮怪谁？
地方官要求百姓专心种地，太仆寺要
百姓专心养马，上头本想一鱼多吃，但
厨师为争夺原材料打起来了，一个要
红烧，一个要清蒸。中国的官员自古就
是有利的事都抢着管，无利的事争先
恐后地推，百姓这块肥肉谁都不肯放。
双方互相告状，官司一直打到最高层。
皇上也没办法只好和稀泥。和来和去，
最后吃亏的还是老百姓。

田赋劳役本是老百姓已经习惯了
的负担，朱元璋创造性地搞出马政，并
叠床架屋地设置了从中央到地方的管
理机构，大大增加了运营成本。这些官
老爷要吃要喝要领工资还要克扣勒
索，个个都是养不肥的吸血鬼，老百姓
忍无可忍，有的消极反对，有的揭竿而
起，社会矛盾越来越激烈，终明一朝遗
患多多。吴承恩在《西游记》中设计弼
马温这个情境，或许是有言外之意的：
你再叫我养马，我就大闹天宫。

全民动员来养马

盛夏在皖南，遇见了两只燕子，一
闪，从粉墙黛瓦上飞过。顿觉，是两笔
墨，飞入徽宣，浓淡焦枯瞬间刻画。

古时，徽州人造房子，缘何粉墙黛
瓦？一说是：粉墙寓意宣纸，黛瓦寓意
笔墨。原来，万千座徽建筑都在告诫
徽州的子女们——唯笔墨徽宣才是徽
州人的底色。

那么，在徽州人梁上做窠的燕子呢？
是宣纸上新落下的一点一撇一捺，

旋着飞，就是横折弯钩，竖折弯钩……
燕子，据说是中国古人所言的玄

鸟的原型。关于玄鸟，有商朝祖先的
传说，帝喾的次妃简狄外出沐浴，发现
一枚鸟蛋，简狄吞下后怀孕，生下了
契，契就是商的始祖。这就是“天命玄
鸟，降而生商”的传说。

玄鸟，可谓神鸟。简狄能把鸟蛋
吞下去，想必也不大，充其量也就是燕
子卵的大小，认定玄鸟即燕子，似乎在
物理学上说得通。

玄色，即黑色。可不就是小燕子
的颜色？燕子是候鸟，春天飞来，临冬
飞走，对于遥远的先民的认知程度来
说，这又不可谓不神奇。

设若在徽州，燕子立在屋檐上，若

非它胸前的那样一团白，你是发现不
了它们的。

燕子的叫声算不上好听，很多人
却喜欢。“多时窗外语呢喃，只要佳人卷
绣帘。”这是唐朝诗人刘兼的句子。去
年燕子归来，今春主人竟然装上了绣
帘，燕子干着急，呢喃而鸣，女主人一
听，知是燕归来，赶忙卷起帘子，燕子飞
进来，杏木梁上，燕巢顿时有了生机。

吾乡下辖的蒙城县，是庄周的故
里，宋朝时，大文学家苏舜钦曾在这里
做过县令，他喜欢燕子，为了自我警
示，清廉务实，就把府衙命名为“清燕
堂”，后来，经历了变法失败挫折的王
安石经过蒙城县，看到被命名为清燕
堂的县衙，心头掠过一阵清风，写下了

《清燕堂》一篇：
清燕新碑得自蒙，行吟如到此堂中。
吏无田甲当时气，民有庄周后世风。
庭下早知闲木索，坐间遥想御丝桐。
飘然一往何时得，俯仰尘沙欲作翁。

人生如羁旅，王安石路过清燕堂，

不知道有没有遇见一只燕子，不管怎
样，念及燕子的一身黑白分明，想起苏
舜钦，顿时卸下一身的疲惫。茫茫浮
生，谁不想飘然一往，穿越市井，在乡
间做一位清闲的老翁？

燕子，竟然让人舍下一身疲累，想
起归隐，这算不算回归自然，追随本心？

白居易恐怕也有此感慨，“百鸟乳
雏毕，秋燕独蹉跎。”“人间事亦尔，不
独燕营巢。”白居易在迷茫之后，陡然
清醒，也是因为一只燕子。

燕子似乎是最聪明的动物了，懂
得高下之分，风清气朗在高处，在电线
杆上，逗号一样一排排列开；乌云密布
之时，几乎是贴着地面飞，接了地气，
也捉了虫子，可谓一举两得。

前不久，与友同游金陵，走在南京
秦淮河畔的乌衣巷，旧时王谢堂前，今
朝乘兴而游，入得巷口，突然有燕子飞
过，且是恰恰一双，陡然想起，乌衣之
尊，岂不也是效法于燕子。古人以乌
衣为尊，秦汉皆如此，燕子生来一身乌
衣，燕尾一甩，自带一番优雅，所谓紫
燕剪春，也说的是它的燕尾吧！

燕尾一剪，燕唇噙墨，如季节的点
睛之笔，一点，春日山河浩荡而醒。

玄鸟噙墨

第一次见黄花矶松，是在冬日漠上
的寒风里。彼时天地间尽是枯寂，衰草
蜷在地上，枯叶被风卷得满地打转，连
阳光都透着股冷意。可就在这片萧瑟
里，一丛丛明黄忽然撞入眼帘——不是
蔫蔫的浅黄，是鲜活的、亮眼的黄，像
把碎金撒在了沙地上，让人眼前一亮，
心头瞬间漫过一阵惊喜。

凑近些看，那花团团簇簇，穗序状，
细细小小的花瓣挤在一起，倒和常见的
满天星有几分像，只是颜色换成了喜庆
的明黄。正惊叹这寒日里竟有这般明
艳的花，同行的朋友笑着说：“别看它现
在鲜活得很，早是干花了——不过它开
花时，也这般形貌。”我恍然明了，难怪
它在冷风中依旧挺立，原来本就带着
常开不败的性子。尤其在清寂的冬
天，这抹黄从萧瑟里透出几分华丽，倒
成了漠上最鲜活的点缀。

朋友又说：“之前采过几枝插在花
瓶里，家里人见了都笑，说像是把沙漠
里的阳光请回了屋。”这话听得我心头
一动——既能在沙漠里扎根，那我带几
枝回去，种在花盆里，岂不就留住了这
份明黄？忙问清种植的方法，小心翼翼

用塑料袋裹了几枝，仿佛捧着件珍宝。
回到家，我找了个素净的花盆，细

细铺好土，把黄花矶松栽了进去。浇
水时特意放慢动作，生怕力气大了碰
伤它，心里满是期待：盼着它能扎下
根，抽出新枝，再开出亮眼的花。

日子一天天过去，花盆里的黄花
矶松却没半点动静。第一天去看，还
是初见时的模样；一周过去，花瓣没添
一片新色；又等了一周，花枝叶依旧僵
直，丝毫没有要抽芽的迹象。我心里
犯了嘀咕：是浇水太少了？之前听朋
友说两周浇一次，或许城里的土和沙
漠不一样？于是改成一周浇一次，每
次都绕着盆沿慢慢浇，盼着水能浸润
到根里。

一月、两月，春寒渐渐散了，花
盆里的黄花矶松依旧保持着初见时的
姿态——不枯萎，也不生发。我终于按
捺不住，轻轻刨开盆土，指尖触到的茎

秆却光秃秃的，连一丝细弱的根须都没
有。那一刻，心里又失落又纳闷：它在
贫瘠的沙漠里都能活，怎么到了我精心
照料的花盆里，反倒扎不下根？是我水
浇多了，闷坏了它？还是水浇少了？后
来再在沙漠植物园见到黄花矶松，竟生
出几分亏欠：那样顽强的生命，怎么偏
偏在我手里，没能续上往后的日子。

黄花矶松又叫黄花补血草，不仅能
在漠上绽放，还能入药，对妇科病有疗
效。再想起它的模样，才发觉它茎上几
乎没有叶片——想来是在沙漠里待得
久了，为了耐住干旱，减少水分蒸发，叶
片才慢慢变得稀少，最后几乎看不见。
也正因如此，那些明黄的花团才格外夺
目，像把所有生命力都凝聚在了花朵
上，在荒芜里活出最热烈的模样。

黄花矶松鲜花开时不凋，哪怕成
了干花，也依旧保持着鲜亮的色泽，常
被用来插花、做花束配材。有人说它
的花语是“依偎、永远相随”，倒真贴合
它的模样——一簇簇花挤在一起，像
彼此依偎着取暖，哪怕变成干花，也依
旧守着最初的姿态，仿佛要永远留住
那份明艳。

黄花矶松


