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蓝天高阔，白云若雪，远处村郭
似画，近旁荷塘如诗。在荷塘和村庄
之间，金色的稻田，是诗歌的咏唱。

这里是潘铺。
放下行李，和儿子一起跑出门，

沿着荷塘周边跑一阵，跳一阵，再
对着一枝荷坐下。深秋的荷塘，收
走了满眼荷香和耀眼玫红，唯这枝
晚生的荷，独立秋风中，花瓣托举
满掌阳光，不卑不亢，不妖不媚，任
岁月在身边流淌。

有气派。
静坐塘埂之上，良久，任秋阳晒

暖了每一寸骨骼。从未有过的松弛
感，在这一刻涌出。

秋日里与潘铺相遇，真好。

恋家的稻子

暂住的悦荷居，门口是一条深
水沟，水是活的，涓涓而流。想找
到水流的出处，便溯源而行。向
西，在长廊尽头，右拐，水沟钻过一
座水泥小桥，变成了大沟。五米宽的
样子，沟里铺着一层密密实实水葫
芦。有人驾着梭子船，在那里打捞，
青枝绿叶，堆了半船。顺着大沟前
行，是一座村庄，房屋错落有致，高低
不同，却安静得很。穿过村庄，水流
变得急躁起来，沟又加宽了。追撵
着，脚下的水泥路蓦地消遁，接壤
的是长满茅草的土路。

多久没见过这样的土路了，柔软
的茅草，和泥巴死死纠缠，狂风大浪
都拆不散的样儿。从草们生长的形
状看，这路走的人少，脚步的力量远
远低于草的力量，就有一个词落在那
里：人迹罕至。

在路边一处房子跟前停下。平
房，不大，圈了一周矮墙，却圈出
一院的热闹。一群白鹅，架着膀子
直冲过来，亢奋地嘎嘎叫着，眼珠
灼灼，带着质疑和讨好。一位大嫂
拿着一把稻棵，对着鹅们摇晃，扔
进鹅群。鹅们立刻扑上去，你撕我
拽，互不相让，又是一番热闹。

大嫂推开铁栅院门，走出来，
对我笑笑，算是打招呼。

这是你家？她点头，又指指对
面高处的一栋楼房，住那里呢，喂
鹅时才过来。

一个黑脸汉子挑着一担水葫芦
过来，正是刚
才摇梭子船
的男子。他
推开院门，把
水葫芦朝地
上一倒，鹅们
顿时沸腾，此
起彼伏的饕
餮声，把小院
撑满。

大 嫂 陪
着，一起沿着
茅草路朝北
走，路的西边
是沟，东边是
田。大嫂称
这条沟叫皖

渠，是从皖水河那里引过来
的，皖水河上还有个乌石
堰。说着，她在稻田边蹲
下，弯腰，去拂那些稻子。
这是她家的稻田。刚才来
田里掐了一把稻棵，哄哄
鹅，稻还是瘪的，要半个月
后才能收割。她跟我说着，
手也跟稻子说着。假期太
短了，等不到稻子熟又得离
开，老头又得一个人收稻。
在她的絮叨里，得知，她进
合肥城十年了，一直在儿子
家带孙子伢儿，留老头一个
人在家种田，她不放心，也
回不来，只有假期才回来看
看老头。老头养了一群鹅，
把日子过得很热闹。

我家老头不会烧饭，菜
也炒不来，以前都是我侍候
他，现在老头一个人在家，
可怜了。说一句，叹一声。
城里过不惯，做梦都是在家的日子，
和老头一起春播夏种秋收的日子。

这是位恋家的稻子。
孙子伢十岁了，媳妇伢说，等孙

子伢念了初中，就放我回家，那时，
我就能照顾老头了。口口声声说的
都是老头，老头是她放不下的老头，
是她心心念念的家。老头可不老，
搁城里，是正能撩妹的年纪呢。

你是哪里人？她问。很想告诉
她，我是一棵麦子，却找不到回家的
路，也没有心心念念的老头。遂笑着
对她说，我和你，住在同一座城市。

忧伤的稻子

出了悦荷居，西望，就是层峦
叠嶂的山。山在天上画着不规则的
线，很想走过去，摸摸那些线，或
沿着线走一走。就和儿子一起，朝
山的方向走。半下午时光，阳光打
在植物上，直晃人眼。穿过一座村
庄，路拐弯了，弯到一片楼房跟
前。一个汉子，蹲在路牙上，吸
烟，双眼微眯，看向远处的山，眉
宇间凝结一层忧伤。

上前打招呼，喊声大哥，问，
怎么能走到山跟前。他呼地站起
身，扔掉烟蒂，说，我带你们走，
先看看茶山。

原来还有座茶山哪。那么，茶
山过后就能到高山跟前了。心里想
着，跟着大哥走。走一段，水泥路
有了坡度，朝上升高了，路两边是
一片片茶棵，还有又高又密的灌
木。然后，坡度低下来，路又朝下
走了。茶山呢?问大哥。这就是茶山
啊。他指着走过的一片片茶棵，笑
得很幽默。这片种茶的土坡，村里
人都叫它茶山。大哥解释着，又不
厌其烦地说到茶山上的建筑和植
物。有几座房子，城里有钱人盖
的，基本空着；高处的茶山被人承
包种过果树，也荒下来了。又说了
自己，在城里打工多年，挣了不少
钱，盖了三层大楼房；年纪到了，
用工单位不要了，就回家了，带孙

子娃，俩孙子娃都在潘铺念小学。
还是家里好，楼高地场宽，没有红
绿灯，想干啥干啥，就是有点……
空。小时候的玩伴有的不在人世
了，有的住城里不回来了，村子里
杵着的都是空落落的大楼房，楼房
的门窗像嘴巴，却不会同人说话。
大哥说着，目衔远山，眉梢间再次
凝结出一重忧伤。

这是位忧伤的稻子。他被城市
文明洗礼过，回到乡村，会对城市
有思念；而乡村不再是少时的乡
村，少有同他说话的伙伴，他心里
就有奇怪的空。

这里到不了山跟前，没有路。
他指着远山说，走，到我家，骑车
带你们去。

两辆电瓶车，儿子单独骑一
辆，大哥骑一辆，带着我。风驰电
掣般，直逼远山而去。通往山跟前
的水泥路，两边有房有田，妥妥的
平原地貌。他和沿路村庄遇见的每
一个人打招呼，打牌啊，晒花生
啊，洗衣服啊，儿子来家没，啥时
候娶媳妇伢？甚至，他对在路边蹦
跶的斑鸠也打招呼，到处都有得
吃，不用抢啊，管你们饱。

一路招呼着，很快就到了山跟
前。一条宽宽的大河，朝山的腹地滚
滚流淌。这是小岭尖，远处高的是大
岭尖，更远更远的地方，是天柱山。
大哥指着山说，山上有栗子，这会儿
正能捡。又回头指着河，这是皖水
河，坝子叫乌石堰。

太阳被山拽进山里了，天光暗淡
下来，他劝道，回去吧，这会子不好朝
山里走，明天再来。

忍不住跑到山跟前，用手摸摸山
壁，算是到小岭尖打个卡。

往回走时，同样又是一路打招
呼。虽然方言听不大懂，还是听出了
那句“带着亲戚来看小岭尖呢”。心
里一热。

回到大哥家楼房跟前，停好电
瓶车，他送我们朝着悦荷居走一
段，指着村子里一栋栋楼房说，

看，门都关着，没人。
那层忧伤又凝结到他的眉梢。

欢喜的稻子

悦荷居西北方，是一片杂树林，
有座房子，白墙，灰瓦，独立林中。很
好奇，和儿子一起走过去，要探个究
竟。刚步入，突然窜出一群土狗，吓
得我们登时站住。土狗少说有十来
只，其中个头大的像只头狗，不叫，紧
逼而来，目光如炬。一群小的吠叫不
止，虚张声势，围着我们转。正胆战
心惊之间，一高身黑面长髯老人款款
走来，吹了一声呼哨，狗们瞬间隐于
草棚中——这才发现，身边不起眼的
这只草棚，是它们的窝。

老人面有得意色，随即说，它
们不咬人，就是领地守得紧，瞎
叫，图个欢喜。村里比我老的人，
养不动狗了，就送来，我养。它们
能听懂我说话，自己也会说话。没
啥，就图个欢喜。

放眼这片杂树林，发现，林下有
各种草，还有低灌木，其中一排大树，
爬满绿藤。儿子是植物迷，立刻奔向
一片有紫色花朵的草，喊道，很好看，
是什么？老人微微一笑道，黄荆啊，
我这个大园子，好东西多着呢。

一辈子守在家门口，不愿到外面
打工，就守着自家田地，也能过暖衣
饱食心满愿足好日月。不管别人怎
么看，自己欢喜就是大欢喜。老人说
着，带我们来个植物园大巡礼。果
然，紫薇，枫杨，苦楝，香樟，银杏，桃
树，梨树，蜜橘，石榴，真像百果园。
蜜橘正挂一树果，黄澄澄亮闪闪，像
精灵的眼睛。还有气派的花叶菊，野
扁豆，苎麻，牛筋草，商陆，个顶个有
性格，特别是那片狼尾草，趾高气扬，
别有风范，铺展出一阵繁华。

走过一片棚架，老人说得满脸傲
娇，这是瓜果园，葡萄熟了，瓜果熟
了，附近的小伢们跟着家长来采摘，
热闹得很，价格随他们给，多少都行，
没啥，图个欢喜。我还教小伢们认识
花草，伢们把草草花花写进作文里，
被老师表扬了呢。

停驻在一排大枫树跟前，枫树被
绿叶藤萝厚厚裹缠，绿叶之间结着一
只只绿色的果果，形状像倒挂的莲蓬。

可认识？老人问。儿子直摇
头。这叫木莲，学名薜荔，很响亮
吧。藤棵能入药，果子能吃，我年年
都用它做木莲豆腐呢，好吃得很。

见儿子炽热的目光盯着木莲，老
人说，小伙子，你随意摘啊，要多少，
随意拿，没啥，图个欢喜。

那天的收获，是一园的草木生
灵和十枚绿莹莹的木莲果。这位老
人是欢喜的稻子，他也把欢喜送给
了我们。

在潘铺遇见秋天，遇见稻子，是恋
家的稻子，忧伤的稻子，欢喜的稻子。
这个秋天值得。此刻静坐初冬暖阳
里，写下这些字，脑中回放秋天与潘铺
的相遇，心里一叹，那位大嫂，她最终
可为心心念念的老头收割稻子了？

在潘铺遇见稻子
苗秀侠

震雾 王泽民 摄


