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冬天，暮色一旦降临，天一会儿就黑了，
像有谁利落地拉上了巨大的黑色幕布。从几家
院子飘出的欢笑声迅速掩盖了零星的犬吠，孩
子们盼了一整天呢，天一黑，就可以去田间烧
坏虫了。

正月十四烧坏虫，是岛上一直沿袭的
习俗。民间有谚：春气一动，百虫蠕动。
每年的正月十四正是立春前后，这天去地
头、田边、河塘边等烧那些越冬的杂草，
很容易烧死蛰伏在草丛中的害虫虫卵，祈
愿新的一年农作物无病虫害而获得丰收。
一 到 十 四 夜 ， 烧 坏 虫 的 主 力 军 其 实 是 小
孩，孩子们是多么热爱这一夜啊，那是可
以名正言顺玩火的一夜，简直在欢度一年
一度的火把狂欢节。

烧坏虫的方式五花八门，可以直接划亮
火柴烧，可以将浸过煤油的破棉絮点着扔向
草丛，还可以用燃烧着的干树枝引火……小
孩们最喜欢的当然是做成火把。火把通常用
秃了头的旧扫帚、破雨伞或者竹管制成，旧
扫帚和破雨伞均裹上布条和废弃的棉絮，中
间若能夹一些稻草，更好。最后都洒上煤
油。竹管稍复杂些，砍竹管的时候就有讲
究，应取约两节半的长度，将煤油注入上半
节竹管中，塞入棉絮碎布等，即成。

举起火把的一刹那，个个激动得胸膛
里也好似燃起了火，人站得笔挺，头高高
昂起，手腕有规律地挥动，“呼呼”声和

“嗞嗞”声环绕在耳畔，火焰在暗夜里划出
一道道弧线，绚丽如烟火。左邻右舍的伙
伴们自动组成小分队，排列整齐，雄赳赳
气 昂 昂 ， 踏 过 泥 路 ， 穿 过 田 埂 ， 远 远 望
去，挥动的火把连成了一条跃动的火龙，
随时准备扑向绵延的荒草。冬夜的风凛冽
如 刀 ， 但 小 孩 们 的 身 体 和 心 里 都 热 烘 烘
的，手心还出汗呢！

我家屋后是连片的稻田，几个小池塘
零落分布，像田野的眼睛，水汪汪的。大
人们都说这地方很适合进行烧坏虫活动，
水能克火，不会造成火势不可控的局面。
冬日的稻田呈营养不良的枯黄色，杂草趁
机蹿了出来，肆无忌惮地疯长，一簇簇一
片片，大有取而代之的势头，它们当然是
猖狂不了多久的，每年的正月十四就是它
们的末日。

跟有人吹响了冲锋号似的，周边的大人
小孩突入“敌阵”，火就是武器，一挨近荒草
就想“烧”而后快。手里有火把的都傲气，
自以为武器先进，对掏出火柴，哆嗦着手，
好几次都点不着火的伙伴轻嘴薄舌，不过每

次 阿 波 一 上
阵 ， 擎 火 把 的
都 乖 乖 闭 嘴
了 。 阿 波 基 本
两 下 就 能 擦 亮
火 柴 ， 而 后 用
左 手 护 着 那 颗
小 火 头 ， 快 速
点 燃 杂 草 ， 火
苗 就 像 突 然 挨
了 一 鞭 子 ， 一
下 子 蹿 得 老
高 ， 风 一 吹 ，
噼 里 啪 啦 ， 强
势 蔓 延 ， 顷
刻 ， 就 成 了 火
帘 子 ， 热 浪 不
管 不 顾 地 涌 过
来 ， 一 干 人 兴
奋 得 尖 叫 ， 同

时呼啦啦往后退。拿火把的喜欢奔跑，边跑
边任性地东点一下，西戳一下，尤其爱对茂
密的刀茅丛或芦苇丛下手，这里，那里，到
处是火堆，这处的草烧完了，就去开发另一
处。或者沿着塘埂地皮，一路磕磕绊绊烧过
去，第二天一看，黑色的烧痕弯弯扭扭，空
气里充满了草木灰的味道。小一点的孩子得
有大人牵着或背着，看大人点着了火，他们
咧开缺了牙的嘴啪啪鼓起掌来，也有哭着喊
着要求亲自上阵的，大人就找一根细溜溜的
树枝，让其握在手里，拨弄下燃烧着的草，
也算参与了烧坏虫，眼泪鼻涕还挂着呢，小
孩却已笑得咯咯咯了。

田野，田埂，地头，河边……都可见大
大小小的火光，明明灭灭，宛若暗夜开出的
花。人们穿梭于火光与火光之间，仿佛能听
见躲在杂草里的害虫的惨叫。田的主人烧得
更仔细，角角落落都不放过，嘴里还念念有
词，什么“坏虫烧光光，今年大丰收”之
类，被风一裹，飘出去老远。突然，“嘭
啪”声起，那是有人趁着烧坏虫扔了几个小
爆竹，引得众人兴致高涨，奔得更欢，烧得
更起劲了。

阿波他们几个早有预谋，下午偷偷运来
了番薯，藏于稻田一角，杂草茂盛处。晚上
烧坏虫活动时，特意将草都拢到一块儿，甚
至抽稻草垛的成捆稻草加进去，将番薯埋在
中间，火柴一划，火光熊熊，待草烧没了，
坏虫烧死了，番薯也差不多熟了。为保险起
见，会让番薯在冒着火星子的草木灰里多埋
一会，再用树枝木棍扒出来。被煤油味和焦
味占据的空气里蓦地多了一丝甜香味，大人
们发觉后嗔笑：“小鬼头真会玩花样，见者
有份啊！”周围闹哄哄一片，不吃上一口都
誓不罢休似的。

冬日的旷野，夜晚的旷野，一年中唯有正
月十四，是那么欢腾而热烈的。

月亮白白胖胖，挂于头顶，孩子们能清晰
看到同伴的头发被烧焦了一两处，遂互相取笑
一通，说回家自己剪剪就行。除尽田边草，当
年虫害少。大家都深信，今年庄稼地里不会有
害虫了。

烧坏虫
虞 燕

一只花狗在眼前晃悠，不
紧不慢地晃悠，背上几颗大黄
点自由自在地分布在白色毛发
里，看上去很安定，安定了不
少日子的样子。

除了从它俢长的前肢和健
硕的后腿上茂密丛生着雪一样
的绒毛里，打探到从前胸和后
腹白茫茫一片的情况来看，它
发达的肌肉不是白茫茫带来
的。所以，此起彼伏的线条在
晃悠中显得更悠闲了些。

那 样 的 话 ， 于 它 的 时 光
里，余晖来得是不是早了些。

夕阳映红了南门的天空，
和悠闲姿态下行走的人们脸上
以及其他种类的脸上，比如那
只白底黄点点的狗。

一座住宅区也早早卸下白
天里的伪装，在暮色里平心静
气地等待黑暗。天边飘着最后
一抹晚霞，一边绽放一边不动
声色地沉没，沉没在夜不归宿的路上。

只是，晃悠的人不紧不慢地将自己蹚在暮色
里，像那只白茫茫一片里镶嵌几滴黄点点的狗，漫
无目的地晃悠。只是，那双眼睛很有目的地凝视茫
茫一片的苍穹，嘴角不经意地撇下一声叹息，对晚
霞以外的叹息。他们欲找回什么……背上几颗大黄
点的狗出现了，悠闲地出现在暮色归来的路上，碰
巧，遇见了晚归的人……

晚归的人，在小区白色栅栏边稀罕地悠闲漫
步，背上几颗大黄点的狗走在前面，身后片片花
瓣撒落一地，拾起朵朵玫瑰花瓣，一片两片三四
片……这些是哪位送出去了的，还是收到后凋零
了抛弃的，不得而知了。

只知玫瑰是真的，一地花瓣，散落在栅栏边，
无人问津。难怪黛玉要葬它。葬世人过于盲从地忽
略自己，不及一片花瓣啊！至少人家红过，灿烂
过，被推崇过。自己呢，年轻过，灿烂过吗？！扪
心自问一圈后，发现落地的花瓣依然红得艳丽。

背上几朵黄点点的狗停下脚步，晚归的人亦停
下。它扬起黑鼻头，朝南天嗅嗅，又朝北空嗅嗅，
不知嗅到什么。随后目光比较平静地从一脸黄绒绒
的毛发里眺望出去，毕竟是远，收回的眼光落实在
广场草坪的小草身上，探出黑鼻子，向一棵尖尖细
细的野草凑过去，忽然张口咬下来，扬起脖子咀
嚼，嚼着嚼着，它停下来，定定地看看南天，又看
看北空，没有动了。它在想什么，或等什么，无从
知晓。它只停那么一会儿，像什么都没发生地重新
晃悠起来，俨然东道主的神态。

顺着它的神态，发现一小型广场，坐落在小区
第三排房子的西头，算是故意抻出去的，刚好和路
口内切了这么一弯广场，三百平或五百平的样子，
里头三五棵未成年的小树，枝丫修剪得当、精致地
分布在广场草坪上。

一只街灯，古里古气的，黑色灯罩被一线灯杆
撑起。暮色，已遮不住街灯的光芒。一弯红砖铺就
的小路蜿蜒曲折在古里古气的灯光里，突然发现，
不见了晃悠的狗。

停下刚才跟着它晃悠的脚步，发现狗啃草的位
置，一块卧倒的青石上写：西广场。

定有东广场了。继续晃悠，虽然狗不在。照样
可以看看西天，瞧瞧北空，不同的是，楼群中有人
家后院里的玫瑰花正艳，它们开在暮色里，一路街
灯将黑黑的灯罩撑得雪亮。

只是，片片花瓣的浓郁里却不见半点赠送谁的
倾向，毕竟这些光亮属于人为定制，它们无法自然
坦露心声地倾向谁，赠送谁。

修长的四肢以及胸腔、腹部白茫茫一片的风景里，
忽然摇摇摆摆着另一只扩大版的狗，游走在群楼之间，
它往前晃悠，不紧不慢的样子，俨然是东道主换届了。

又一个广场，铺在这么一只狗的脚下，扩大版
的草坪上，街灯明亮在黑黑的灯罩里，怎么也明亮
不了几棵枝丫修剪精致的未成年的树影。

继续晃悠，发现前面白色栅栏前，又是一地花
瓣，有人弯下身子一瓣两瓣三四瓣地拾起，也握在
手心，也望向远天，只是，指缝里不再流下玫瑰的
滴滴清泪。
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