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苗秀侠的《庄台，庄台》，以淮河
岸边庄台人的生活变迁为明线，以治淮
历史为核心，将个人记忆、地方史事与
文化沉思巧妙编织，呈现出淮河儿女质
朴深厚的家国情怀与土地情感。作者书
写洪水的沉痛，书写庄台人的悲悯、倔
强与智慧，书写一条大河在中华大地上
的奔涌不息。

小说开篇以细腻而饱满的笔触描绘
1931 年淮河南岸的小汪庄，麦穗扬
花，清风拂秧，鸟雀欢飞，一幅丰收在
望、生命蓬勃的乡野画卷。然而，连续
三个月的暴雨后，淮河大堤溃决，房屋
顷刻被吞没，生命转瞬消逝，一个个本
应如门闩般稳固的家庭，被洪水冲得七
零八落。

作者以那年水患中的遗腹子乔建设为叙事的关键人物，通过他的回
忆，打开了1950年冬“千里淮河第一闸”修建的时代之门。淮河儿女
以血肉之躯与非凡智慧抗击洪水的一个个画面，由此被重新唤醒，他们
守望家园、舍生忘死的精神跃然纸上。

淮河流域的洪水之殇从未停歇：1931年、1950年、1991年……即
便进入21世纪，洪水还曾泛滥。灾难无情，却照见人心。洪水疯狂涌
来，家人总是把生的希望悄悄让给对方——一家人轮吃一块饼子，剩下
的一小半又被婆婆硬塞给儿媳。陌生人看到水中飘来的生命，不论是人
是畜，也毫不犹豫伸手相救。洪水残酷，但庄台人凭着生而不息的智慧
与厚德，在靠天吃饭的年代里，顽强地续写着人性的光辉。

1950年6月，淮河两岸再度沦为泽国。庄台人苦斗于水天之间，一
座座无顶的“庵棚”撑起了他们脆弱却倔强的生命。他们咬牙坚持，直
至解放军赶来救援。毛主席发出“一定要把淮河修好”的号召，两百万
工农大军齐心治淮，既是对伤痛的回应，也是对家园的深情告白。

若不能亲临其境，很难真正理解贴地守望的庄台人。多少乔建设
们，历经苦难，却永远面向未来，心中始终托举一轮太阳。他们在繁
重的劳作与艰苦的生活中，仍保持希望与深情，拼尽全力建闸修堤。
多少陈光南们，在忠孝难两全时，选择忠于岗位、忠于人民、忠于国
家。中华儿女自古秉承先训，一腔热血献山河，代代传承着责任、担
当与使命的火种。

新时代的庄台固若金汤。然而，一个时代有一个时代的使命，文
明正是在这样的使命递进中不断攀升。乔建设老人身上那种奉献精
神、与命运抗争的勇气，被子孙继承、弘扬，一代代“淮河楞子”续
写荣光。以罗勇军为代表的新生代庄台人，本想离开故乡，但当目睹
洪水再度洗劫家园时，那份沉甸甸的责任感又把他们召回。他们扎根
庄台，镇住蛟龙，建设家园，带领群众脱贫致富。尽管上游、中游的
治理持续推进，蛟龙仍会时不时摇动尾巴。他们依旧秉承“舍小家为
大家”的信念，用热血诠释“生命至上”，谱写出新时代“生命与自
然”的动人篇章。

“舍大家，顾大家”，这是庄台人的生命基因。每一次泄洪，都意味
着一次重创。即便家园不毁，种养产业也可能化为乌有；即便有国家兜
底，重头再来的艰辛不言而喻。然而，不屈的庄台人决心跟上时代，带
领乡亲们脱贫。年轻人走出去再回来，集思广益，“反弹琵琶念水经”。
新理念落地，必经天灾人力的双重考验；要成规模，需要眼界、魄力，
更需要“急则思变”的精神与科技的助力。

新一代庄台人扎根家乡，施展才华，不负所望。“念水经”的实践
日渐亮眼：柳编非遗工艺让庄台走向世界；脱
贫攻坚交出亮丽答卷；栈道修成后，泄洪季节
庄台不再孤立，更成为文化符号，带动旅游与
民宿兴起。“庄台之痛”，如今被庄台人化作

“庄台之福”。
顺水而生，早已成为庄台人的生存哲

学。杞柳、莲藕等种植产业与“小区域陆基
桶”养鱼、飞翔麻鸭等养殖业蓬勃发展。泄
洪时，百万麻鸭水上迁移，数千人组成口哨
与唱曲队，场面壮观、令人泪下。庄台人以
难以想象的坚韧、智慧与达观，与水共生，
以水为伴。

庄台独特的文化底蕴与庄台人可贵的精
神，让淮河这条既美丽又令人敬畏的大河始终
波澜壮阔。它所呈现的，既是“尊重自然，顺
应自然”的古老智慧，也是中华民族不断书写
的生态史诗。

一条大河波浪宽
——读苗秀侠《庄台，庄台》

李凤仙

夏群小说集《文字药房》里的“药房”不单是砖石砌就的物理空间，而是
由泛黄的书页、氤氲的墨香，与无数破碎又完整的心灵共同构筑的疗愈场域。
小说集中的八篇小说以“文学即疗愈”为脉络，在丧亲创伤、代际冲突、人际
隔膜等人类普遍困境中，构建起有关爱与救赎的疗愈叙事。

小说《文字药房》聚焦一家独特的疗愈书店，编织了一段关于失亲之痛、
自我救赎与记忆珍视的心灵成长故事。邹莉的痛苦源于女儿苏芫的离世，她的
生活被回忆啃噬，直到每天在固定地点遇见边走路边看书的男人 （即书店老
板），好奇与期待成为她痛苦生活的微光。随着四次探访书店，她的心理轨迹
逐渐清晰。第一次探访：男人与女儿同样爱看书，引起邹莉的关注，她跟踪发
现书店后陷入梦境与现实的交织，直面“女儿已死”的残酷真相。第二次探
访：邹莉拒绝心理咨询，认为“疏导意味着遗忘，也就是对女儿的背叛”，却
在阅读《疗愈失亲之痛》时获得内心宁静。第三次探访：她向男人讲述女儿的
故事，直面“是否删除痛苦记忆”的叩问——她选择保留，因“痛苦与幸福同
为联结女儿的证明”。第四次探访：通过阅读和倾诉，她逐渐接纳女儿的离
去，心境轻盈，开始尝试写诗，与丈夫老苏共同回忆女儿时展露笑容，夫妻二
人与女儿在梦境中重逢，心中的遗憾与痛苦得以化解。

小说以“文字药房”为隐喻，揭示书籍的双重属性：既是承载他人经验的
“药”，也是唤醒自我力量的“镜”。男人通过精准推荐，不仅帮助邹莉、老苏
走出悲伤，更让他们在与书籍的对话中，重新理解“失去”与“爱”的关系
——痛苦从未消失，但书籍为他们提供了与痛苦和解的路径，也让爱以更坚韧
的方式延续。书店房间墙上的条幅“度人亦自度”则点出疗愈的本质——助人
的过程亦是自我救赎，书店成为连接彼此与治愈伤痛的桥梁。最终，邹莉从

“被治愈者”成长为“传递者”，她捐出女儿的藏书，将文字药房的疗愈力延续
下去。她还尝试写诗，将被动承受痛苦转化为主动表达，通过书写完成情绪的
释放与重构。失去至亲的痛苦不会消失，但通过阅读、倾诉与珍藏记忆，我们
能与过去和解，继续好好生活。

夏群的小说多以“冲突”为起点（如《亲情存折》的姐弟矛盾、《出走的
语言》的代际隔阂、《木字旁们》的父子分歧），最终通过不同方式的“阅读”
实现“和解”。这种“冲突—阅读—和解”的结构，本质是通过文字、器物等
载体为现实困境提供情感出口与意义重构的可能。

《出走的语言》中，郑水生夫妇因生活习惯被儿媳嫌弃，他们回村后儿媳
玉娴看到公公给冰箱食物分类贴上的标签，还有一份手写菜谱，其中有专门为
儿媳做的羊肉石斛煲，这种无声的关爱让儿媳玉娴感动得泪如泉涌。这种和解
并非靠语言争辩，而是通过具体的文字（如食物标签、手写菜谱）完成情感传
递。《木字旁们》中，杜椿与父亲因“是否继承木匠手艺”和老房子改造问题
发生冲突，最终在父亲去世后将其工具建成陈列馆。这种转变源于对父亲留下
来的木器和木匠工具的“阅读”——有形的器物让杜椿理解了“木匠精神”的
内核，从而完成对传统的继承与超越。这种广义上的阅读行为，将父子的矛盾
转化为对生命价值的共同追寻。

夏群的小说具有强烈的现实介入感，善于将隐匿于日常生活中的精神困境
暴露无遗。《玻璃迷宫》中外卖员秦阳穿梭于“玻璃迷宫”般的高楼大厦，他
被撞伤被失恋被怀疑被戒备的遭遇，折射出城市对边缘群体的系统性排斥。这
种“透明牢笼”般的生存空间，恰是现代人精神孤岛的隐喻。《为时不晚》中
夏平安因偷窃入狱的往事成为其挥之不去的污点，张姐的宠物狗丢失后，夏木
第一时间就怀疑是夏平安敲诈勒索，这种下意识的偏见反映出他对曾经的罪犯
的污名化想象；夏平安为儿子转学缴纳高额借读费则暴露教育资源分配的阶级
壁垒。《A 或非 A》 则直击婚姻困境，商丽遭遇丈夫的冷漠与背叛，陷入抑
郁，老布出轨体现了男性对家庭责任的逃避，两人的婚姻如同“绣溪别苑”那
块开裂的墙皮，再怎么修复也难掩千疮百孔的真相。

夏群的小说并未进一步审视剖析造成这些困境的深层原因，她无意于控
诉、批判，而是将笔触落在爱与救赎的维度，使小说具有了一丝温情与暖意。
她的创作像一面棱镜，折射出残酷现实的斑斓光谱，又在裂缝处投射爱的微
光。《玻璃迷宫》秦阳想要自杀时遇见的小男孩似乎唤醒了他生之意志，而
在高空坠物的危急时刻他又义无反顾地护住小男孩，这一举动凸显出人性的

良善。《为时不晚》中扬言绑架小狗的夏平安
却收养了几只流浪狗，还为瘫痪的小狗做轮
椅，可见其善良的底色，小黑狗坐轮椅的意
象也是底层人即使身陷泥潭，仍努力活出尊
严的象征。《A 与非 A》 中老布妻子商丽走后
陷入愧疚，并试图通过挽救想要轻生的网友来
实现自我救赎。

作家善于捕捉生活中细小的美好和希望，
为小说注入一种让人平静下来的疗愈力量。夏
群用创作证明：对抗精神荒芜、现实困境的路
径并不止于对抗困境本身，更是在困境中依然
选择相信爱、传递温情。她提醒我们：文学的
意义在于让情绪得以疏导，让心灵不再孤单；
而真正的疗愈不在别处，而是在我们与文字、
与他人、与自我的永恒对话之中。

作为疗愈的文学
——读夏群小说集《文字药房》

冯慧敏


