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初至武汉，品江流浩荡，必然
要花上十元船票，在渡口搭一渡
轮，随夜色晚风如乘一叶过江，再
观长江大桥，似人在天地间自在遨
游，俨然是不知何年何月。“黄鹤
楼中吹玉笛，江城五月落梅花”

“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤
楼”。登高望远，又眺天宽江阔，
此谓身在城，随城性，大开大合，
大收大放之际，也能忽而见微。

“过早”，是武汉的饮食文化，
这个词最早出现在清代道光年间，
如今早已刻在血脉中、骨髓里。汉
阳渡口兰为舟，汉阳城下多酒楼，
中国人喜欢吃，而早餐也必不可
少，须吃上满满的碳水，方能开启
一天，应对繁杂的生活琐事。况
且，不食汉味不过早，枉来一趟武
汉，更谈不上品尝过湖北美味。武
汉的早晨，满街的早点铺子，无一
不是人头攒动，热干面、汤包、馄

饨、三鲜豆
皮 、 糊 汤
粉 、 面 窝 、
烧梅……煎
炸蒸煮、酱
辣香咸，走
过一遭已是
看得人目不
暇接，恨不
得凭空生出
百八十个胃
袋，也要各
种口味各来
上一份。

若 不 知
道 吃 些 什
么，当地人

戏称的“面爹”“粉娘”总不会出
错，南方爱米，北方爱面，在武
汉都能求一个圆满。没有一家早
餐店能离开粉、面而屹立不倒，清
汤粉、糊汤粉，热干粉、热干面，
配上牛肉小小奢侈一把足矣。或吃
素，那一定要加上多多的芝麻酱，
再加杂酱、萝卜丁、葱花、榨菜、
豆角、油辣子等佐料，无肉胜似有
肉 ， 吃 到 嘴 里 ， 又 是 另 一 种 风
味。吃完米面，若还有余量，还可
将其他小吃一并买入。一口爆汁满
嘴鲜甜，心急却因嘴烫只能小口细
嗦的汤包、有肉有蛋有虾和着糯米
做内馅的三鲜豆皮，黄豆粳米磨浆
炸 成 外 酥 里 软 的 面 窝 ， 上 似 梅
花，下似石榴，顶端一点红的烧
梅……无论选几种搭配，口味都
绝不会令人失望。

到了深夜，夜市排档又生意红
火，卤货鸭脖锁骨和藕、蛋酒、米酒、
牛杂、坑土豆、藕汤、武昌鱼……加
之各色炒菜，虽早上刚被碳水抚慰
过，但夜色一落，胃里又是响了又
响，饥肠辘辘，摩拳擦掌向美食。
卤菜全国各地都有，但像武汉把鸭
货做到极致的，寥寥无几。因而来
武汉，少不了要在街边买上几样鸭
货，尝尝味道，啃个满头大汗。而

无需牙齿舌头并上的卤味，也是不
少。荤的有牛筋牛肉、猪耳朵尾
巴，即使一次买多吃不完，倒也能
加酱油醋蒜泥葱花香菜再拌成一道
凉菜，或是干脆下到第二天过早的
粉面里，当个浇头。素卤必不可少
的毛豆、土豆、海带，武汉也都
有，最值得一提的是卤藕，既入
味，吃起来又不过于软糯，而是脆
生口感，和笋也能一较高下，咬一
口鲜辣爽脆，后劲极大。若不想吃
纯卤，也可喊店家加料，拌上一
拌，红油老醋，花生蒜泥，吃菜喝
汤下酒，都是好味道。

最让全国老饕垂涎欲滴的是武
汉小龙虾。无论在武汉街头，还是
商厦酒楼，都离不开这道大菜。青
红虾子生龙活虎，张牙舞爪，奈何
食客为那一口舌尖至鲜美味，硬生
生狠下心肠，顺着菜牌上油焖、辣
卤、麻辣、香辣、蒜蓉、蛋黄、咖
喱这些字眼上下一打量，厨师便将
龙虾起锅烧熟，端至桌上。

此 外 ， 因 出 产 地 就 是 武 汉 ，
无需经繁杂长途运输，可保留新
鲜，武汉的店家，还可洒脱不羁
在 招 牌 上 打 出 冰 醉 、 清 蒸 等 字
样 。 冰 醉 ， 顾 名 思 义 将 龙 虾 制
熟，放入花雕酒和各种调料烧制

后放凉的汤底，入冷柜浸泡。这
种做法的龙虾，既保留了弹滑新
鲜的口感，有花雕回甘的底味，
拿起虾身，仅轻嗦一口料汁，便
味蕾大开，恨不得天下龙虾都未
生 壳 ， 只 留 黄 肉 ， 使 人 一 次 拿
取，魂神就一次荡漾。而清蒸，
更是大道至简。一蒸笼上置几只
龙虾，偶有放葱蒜紫苏佐味，待
蒸汽热闹的涌出来，笼顶顺势揭
开。龙虾变成红色，通体泛光，
自动蒙上了一层鲜明的滤镜，规
规整整待老饕们“出手”。再配一
碟醋汁调和的蘸料，入口生津，
通体舒畅，便是热辣的酷暑，也
没那么难熬了。

饱 腹 之 余 ， 倒 也 可 游 走 市
井，听一听传说。江楚名区，道
观不少，内里的武馆、医馆也常
有人寻访求问。去及长春观，慕
名想看全国仅存的“天文图”和
乾隆题词，却被观内众猫吸引，
果然寻得两三趣味。观前青石阶上
有几根线条，构成一幅卧猫图，遇
水 则 栩 栩 如 生 ， 谓 之 “ 白 猫 听
经”，不知这纹路是如何生的，这
般巧妙。而后查阅，古人早已发现
这趣闻，记载下“有猫宛然如生，
水浇石面，则须毛毕现，相传猫
听经入神而化”。不知道百年前是
否真有一白猫，闲适卧于观前听
道士们讲学。

随便上街逛逛，都是满耳的汉
腔，满目的历史。武汉的个性，就
融在山水中、空气里，自然而然地
表露出来，无论旁人喜不喜欢，它
不改变。这也许就是，“武汉”担
得起“性格”二字的缘由。

◆ 边走边看

江城散记
述 怀

饭后茶余，侄儿要与我切磋
“背影”。学校要举办毕业班作文大
赛，规定题目“背影”，他不知如
何下笔。

我哈哈大笑：朱自清的 《背
影》 你读了几多遍，照葫芦画瓢，
也能梦笔生花。况且，我换了口
气，作文是你的强项，崭露头角
正当时。

侄儿一旁抓耳挠腮，为什么要
写背影呢？“正面”，五花八门，情
愫缤纷，可以精心刻画，精准描
摩，别出心裁。“背影”，大同小
异，怎么能写出生动的气韵，别具
一格呢？

我见侄儿愁眉不展，开导几
句：“正面”固然展开空间大，有
的人遮遮掩掩，有的乔装打扮，有
的人西装革履道貌岸然，有的人借
托人设附庸风雅……“背影”却丁
是丁卯是卯，不会像道具一样，配
合着走完流水线式的人生，这正是
背影的精髓和精彩。

侄儿浅浅一笑，自言自语：朱自
清写父亲，我写谁呢？

你也可以写父亲呀，或者母亲，
爷爷奶奶……我的话还没说完，侄
儿“嗖”地站了起来，又蹦又跳地拍
巴掌，对，就写您，我的大伯。

我愣了一下，我可没什么打动
人心的故事啊。

没关系，何况——他狡猾地朝
我眨眨眼，何况大伯的背影，我从小
就十分景仰。

我瞪大眼睛。看来侄儿早有
预谋，绕来绕去在为自己的文章
做铺垫。

侄儿拿出两张发黄的照片，一

张是我在全省中学生运动会上百米
冲刺时一马当先的背影，另一张是
我当兵时在一次军事演习中率连队
向前冲锋的背影。他说是爷爷临终
前交给他的，爷爷指着照片说：穷
人咬紧牙关的灵魂，在节骨眼上也
能轰然作响。侄儿说他对两张照片
端详无数次，每次都久久不能收回
目光。

他一直记着我的那句话：天上
最亮眼的是太阳，太阳下最亮眼的
是那些赤裸着脊梁艰辛劳作的背
影。祖祖辈辈的背影，我一直顶礼
膜拜，侄儿也是敬畏得五体投地。

“切磋”渐入佳境，侄儿兴趣勃
发，又问：朱自清为什么不写父亲的
正面呀？

那得请问朱自清。拗不过侄儿
催促，我略加忖度，妄加猜想：大概
不忍心吧，那个年代那样环境那种
遭遇，老爷子的正面一定是饱经风
霜，愁云惨淡，下不了笔啊！

侄儿频频颔首，像是若有所
悟，喃喃自语：我也不忍心写大
伯的正面。我脑子“嗡”了一下，
还没有反应过来，侄儿就放鞭炮似
的噼里啪啦炸响：大伯的背影，大
气磅礴，大义凛然。田径场上，风

驰 电 掣 ， 一 马 当 先 ， 如 那 咤 飞
天；训练场上，冲锋陷阵，一往
无前，若猛虎下山；藏着心语和
故事，诉说着坚持和力量，见证
了勇敢和担当……

别，别，别荒腔走板！我不想被
描写，更反感言过其实，赶忙打断侄
儿的滔滔不绝。

想不到，侄儿兴致正浓，非要将
他的构思表达完，我也只好倾听。

侄儿踱了几步，伏下身子贴近
我，语调也换了：当然，这只是大伯
青春的背影，如今……他偷偷瞄我
一眼，欲言又止。

如今咋啦？他话中有话，我听
话听音。

如今，侄儿滑稽地笑笑，如今事
过境迁，一阔脸就变，大伯终没脱俗。

是吗？说具体点。我心有波澜。
那 就 冒 犯 了 ， 大 伯 当 官 后 ，

前呼后拥，公文包让别人拎，坐
车子等人开车门，作报告不见文
稿不开口，昂首挺胸与点头哈腰
驾轻就熟又恰到好处。诸如此类
的附加动作，使大伯的背影少了
纯粹和厚重。

侄儿言犹未尽：正面不正，背影
势必走形变样。排除生理因素，佝
偻成大大问号的形象就不光彩了。
那个时候，在大伯的背后落了一地
的，不再是谄媚的花瓣，而是惊愕、
鄙视、幸灾乐祸的目光，还有侄儿一
颗凋零的心。

哦，我目瞪口呆。蓦然回想，
狐疑顿释，侄儿要与我切磋“背
影”，写我背影，果然有“借篷使风”

“举一反三”之心机。既告诫，又提
醒，真是旁观者清啊。

◆ 人间五味

背 影
石 悦

剪影 周文静 摄


