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朱雨玲端坐在沙发上，身着浅
褐色毛衣，廓形松弛而优雅，金丝边
眼镜的后方，是一双含笑的眼。

这个造型很难与赛场上的她相
关联。接受采访前一天对阵中国队
选手陈幸同，朱雨玲凌厉的反手拉，
劲爆的正手冲，此刻都尽数收敛进
知性温润里。

退役三年后重返乒坛，这位前
世界第一，带着大学教师、在读博
士、职业运动员的身份，第一次站上
WTT中国大满贯赛的舞台。虽然止
步八强，但朱雨玲的经历，早已超越

冠军与胜负的叙事，成为一个灵魂
如何与命运温柔交手的故事。

10月3日晚，2025世界乒乓球职
业大联盟（WTT）中国大满贯赛，代
表中国澳门出战的朱雨玲2比4不敌
国乒女将陈幸同，无缘女单四强。

“这场比赛，用四个字形容——
我燃尽了。我把所有能量和燃料用光
了。”朱雨玲说。赛后，两人握手、拥
抱。“这是我复出后打得最好的一场，
对对手最大的尊重就是全力以赴，特
别是两个人打得‘披头散发’。”

今年的 WTT 中国大满贯赛，
朱雨玲先后战胜了中国队选手朱梓
予、巴西选手布鲁娜·高桥、中国队
选手陈熠，最终被陈幸同淘汰。

朱雨玲的每场比赛总能吸引大
批记者，受关注度丝毫不亚于国乒
众将，特别是她打出单局20比18超
高比分的那场，更是火爆出圈。

9月30日，女单1/16决赛，朱雨玲
对阵高桥。首局，朱雨玲11比2速胜。第
二局，高桥反攻，比分来到9比4。

“我跟自己说，不要放弃，这局
就当输了打。”之后，俩人从9比9打
到10比10，当战至18比17时，朱雨
玲叫了暂停。“我想把节奏缓下来，
心情平复一下，精力再集中一点。”

当比分定格在20比18时，全场
欢呼。“我很久没打过这样的高分
了。”朱雨玲说，现在能刺激心脏的
东西不多，但这场有一点。

从一度落后5分，到20比18逆
转，人们点赞朱雨玲的意志，但她却
说：“既然能打到20比18，我得犯多
少个错？”这份自省让记者感到意外。

朱雨玲用“惊喜、勇敢、热爱”三
个词形容复出乒坛的一年。

2024 年 9 月 9 日，退役三年后
的她重新归来。一年来，她从积分为
零，没有世界排名，打到3940分，排
名第六，甚至还获得今年 WTT 美
国大满贯赛冠军，朱雨玲诠释了“一
切皆有可能”。

“退役后，我从没拿起过球拍，更

没想过恢复到现在的水平。”朱雨玲
很惊喜，“老朋友在赛场看见我，总
夸我状态不错，我都会回一句，主要
是以前练得太苦了。”她解释说，这
得益于底子打得好，肌肉记忆深。

2024 年 2 月，朱雨玲通过中国
澳门特区政府的人才引进计划，取
得了澳门居民身份，开始代表中国
澳门出战。

“很多人问我为什么去澳门？我
的想法很简单，如果代表澳门夺冠，
奏的依然是中华人民共和国国歌，
我依然是为国而战。”

同年 9 月的 WTT 澳门冠军赛
是朱雨玲复出首站，首轮过关后，她
碰上了 2 号种子王曼昱，这场败绩
也给了她清晰定位。

“我都看不清曼昱打过来的球，
我估计自己也就世界前 50。”放低
姿态的朱雨玲开始“慢慢聚气”。直

到 WTT 美国大满贯赛，她获得了
“含金量”十足的冠军。

谈到第二个关键词“勇敢”，朱
雨玲说，得从朋友的夸赞讲起。

一天，朋友对她说：“雨玲，你能
重返赛场，再去接受输赢给你的评
价和定义，真的很有勇气。”这句话
让朱雨玲重新审视自己。“乒乓球是
典型的零和博弈，双方不可能同时
拿冠军。像我这样有特殊经历的人，
选择回来，确实勇敢。”

说到“热爱”，她更加笃定：“所
有能解释我重返赛场，坚持打球，再
去吃这份苦的来源就是热爱。”

朱雨玲5岁学球，获得过多项世
界冠军，2017年登顶世界第一。那时

的她，球风犀利，目标明确，只待东
京奥运会圆梦。

然而，命运的发球，从不只有上
旋。2020年8月，朱雨玲被诊断患上
了纤维腺瘤，严重影响了她的竞技
状态，她觉得像被抛入虚无的海，过
去的荣光无法照亮前路，未来的方
向也隐匿进雾中。

2021 年 9 月，在经过一个大手
术后，朱雨玲开启休养模式，她错
过了奥运会，退出了国家队，淡出
了公众视野。

说起这段低谷，朱雨玲说自己不

会淡化苦难，但也不喜欢这种人设。
“打球再难，无非是输球后辜负自我
期望，外界对自己的评价，球迷对自
己的期待。当你躺在手术台上，只想
着活过当天，那是另外一种体验，在
生命这个‘1’面前，其他都是‘0’。”

病愈后，朱雨玲开启了新人生。
她先是去电子科技大学经管学院读
博士。面试时，朱雨玲被导师的一句
话点亮。“她说，我可能是被乒乓球
耽误的博士生。”

在乒乓球外的世界获得认可，
朱雨玲觉得，自己有无限可能。通过
努力，她成为班里唯一一个用英文
答辩的学生。此后，朱雨玲开始专注
于学术领域。

2023年，她到天津大学体育部
任教，在与学生的相处中，她逐渐有
了重回乒坛的动力。“学生说，如果
老师有机会回赛场，我们最想看到
您在场上展现人格魅力。”

在认真考虑后，朱雨玲复出了。
她说：“作为职业运动员的朱雨玲，没
能参加奥运会是我最大的遗憾，但把
前缀去掉，朱雨玲的人生没有遗憾。”

人民教师、在读博士、乒乓球
运动员……在不同身份间切换，朱
雨玲找到了更多可能。“我对每种
身份都是全情投入。见识到乒乓球
以外的天地后，我发现乒乓球不再
是我的唯一，我的世界变大了，乒
乓球就小了。”

复出这一年，朱雨玲并非一帆
风顺，她遭遇了网络暴力，还去看了
心理医生。

2025年7月，网上有人称朱雨玲
“欠朋友上千万不还”，还附上所谓的
“借款合同”。消息引发热议，朱雨玲
也陷入网暴漩涡。“清者自清，没有
做就是没有做。”朱雨玲眼中有委
屈，她声音微颤，“心理医生开导我，
人是有情绪的，这是正常的本能反
应，所以我通过社交媒体发了声，我
相信法律会还我清白和公道。”

“可能人这一辈子总要遇到各
种关卡，这些关卡的底层逻辑是让
你永远保持向上的生命力，别躺
平”。朱雨玲眼中有一闪一闪的亮
光，像是一枚白色乒乓球，在微笑着
旋转。“用尽全力，去做你想做的事，
去成为你想成为的人，或许人生的
意义，不在于永不坠落，而在于坠落
后，总能升起。” （剑杰 冉斌）
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