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大学毕业那年冬天，我和室友在秦岭深山里的
乡政府实习，时常去各个山沟走村串户。

有一次，我们沿河沟往山里走。薄薄冰层底下
的水流断断续续，若隐若现。山腰上农家乐的出水
口是一个龙头的造型，一根细细的冰凌挂在龙张开的
口唇底下，就像刚刚吐出来就被冻住了。我和室友聊
起《睡美人》里那些被瞬间“定”住的人们——公
主一碰到纺锤的尖端就倒下睡着了，整个城堡里的人
都在那一刻被定格：择菜的厨娘手里还拿着菜，倒茶
水的佣人还在倒水……哦，小时候为了那杯茶水可
是操碎了心：水也被冻住了吗？是冻成一条水线？还
是冻成了水滴？如果水滴被冻在了空中，那它不掉下
来吗？地球引力对时间都不起作用了吗？

再往深山走，被冻住的东西越来越多，连瀑布
都被冻成了固体，一股股水柱还保持着奔流的姿
态，只是没有了震耳欲聋的声音，变成了腊像般的
冰凌，有的倒挂在悬崖绝壁上，有的矗立在水潭
里。想起摄影图片上那种用单反相机大光圈拍出来
的瀑布，飞溅的水珠像果冻样颗颗晶莹剔透，水流
就像被丝绸样柔软的玻璃，可面对真正被冻住的、
静悄悄的瀑布，却莫名有一丝寂寥，我催促她继续
往下一个村庄走，她已经在用石头敲打冰凌，试图
搅扰冻住了的一切，就像唤醒城堡里的睡美人，她
说睡美人虽然不会再经历伤痛，可也不会再享受快
乐。

室友提议新年小长假去看更大的冰瀑，我热烈
响应，与其说我喜欢跋山涉水，不如说是因为放假
了宿舍没有取暖设施，不如去冰天雪地走走。而敏
感又社恐的她主要是想去人迹罕至的地方“躲”

节，冬天里节日密集——圣诞元旦情人节，一不小
心会被塞一嘴狗粮。跨年的那个傍晚，我俩搭陕北
同事回老家顺车赶夜路北上去壶口，准备看看“天
下黄河一壶收”的瀑布，车子在黄土高原上逶迤前
行，天黑了，车窗外飘起了细细的雪，室友说如果
瀑布没有结冰，回去她就跟喜欢的那个人表白。

早上起来窗玻璃上全是冰花，令人不忍擦拭，
冰花的美丽和脆弱，让她又联想到人的情感，她说
情感是世界上最玄妙的东西，可能一口气就化开
了，也可能冰封雪冻永远藏在心里了。到了壶口瀑
布，山崖两边的水流表面被冻住了，沿着崖壁倒挂
了长达几百米的冰锥冰凌，极为壮观。再往前走，
峡谷最激流的部分并没有被冻住，它还如烈焰般奔
腾，我俩激动地跳起来，在轰鸣的水流中大喊“新
年快乐”。太阳出来了，瀑布上空的水雾之间升腾
起无数层炫目的彩虹，那一刻，冰瀑和彩虹相映成
辉，雄奇瑰丽，如诗如画，宛若仙境。

时隔多年，我和已经在异国他乡扎根的室友，
在微信上再一次互道“新年快乐”，聊起那个冬天
——夜晚赶路时车窗外的细雪，晨起窗玻璃上的冰
花，冰瀑和彩虹，还有她对爱情的起心动念，犹如
睡美人即将睁开的眼眸……

在这个流动太快，快到流沙样什么都抓不住的
年代，这些被冻在脑海深处的瞬间，恍若隔世又弥
足珍贵。就如同作家黎戈在《茫然尘世的珍宝》一
书里说的：“生命中，会偶遇这样的片刻，无心而
来，无法经验，飞临在尘俗的日子里，完美却又易
碎……这些每个瞬间，在初见心动的时候活一次，
想起的时候再活一次，成诗之后，活无数次。”

◆流年碎影

冰瀑和彩虹
肖遥

下班后的傍晚，我总习惯绕到城南拐角那家面
店。玻璃门上的 “老面坊” 三个字被油烟熏得有
些模糊，推开门就是满室的麦香，混着葱花与酱油的
气息，是老城区里最踏实的烟火味。

店主是一对夫妻，男人精瘦，胳膊上的肌肉线条
在揉面时格外突出。他总穿着件洗得发白的蓝色护
衣，面团在他手里翻折、按压，发出沉闷的“咚咚”声，
每一下都透着股不慌不忙的力道。女人总在灶台边
打转，偶尔帮着端面、收碗。她生得一副瓷白的圆
脸，深黑色的眼睛微微陷在眼眶里，笑起来时眼角会
弯出两道浅纹，明明快四十岁的人，却还带着几分洋
娃娃似的憨态。我常看见她打趣男人：“那么用劲，
一身的狗力气！”男人不说话，只是停下手里的活，看
着她，嘴角慢慢咧开，露出个憨憨的笑。

这家店的面条确实格外好吃，面条煮得筋道，咬
下去能尝到麦子本身的清香，浇头里的青菜脆嫩，肉末
新鲜，连汤底都是用骨头慢炖出来的，鲜而不腻。女人

说，食材都是她每天清晨去菜市
场挑的，“过日子嘛，就得实在，
料真了，味道才正。”他们的日子
过得不算富裕，三个孩子要上
学，一家几口的吃喝用度全靠这
家小店，可我从没在他们脸上见
过愁容，男人揉面时专注，女人
端面时温和。客人进进出出，微
信支付宝扫码，多与少，她从不
关心，她相信客人。

前些日子我像往常一样走
进店里，却看见角落堆着一堆
五颜六色的珠花，红的、粉的、
蓝的，散在纸板上，像落在尘埃
里的星星。女人正坐在小凳
上，手里捏着塑料线卡，将一朵

朵珠花固定在纸板上，她的头微微低着，眼睛离纸板
很近，手指飞快地动着，偶尔会抬手揉一揉脖子，再
继续干活。

“老板娘，这是在做什么？”
女人抬起头，冲我笑了笑，额前的碎发落下来，“店

里最近生意不太好，就接了点手工活，赚点零花钱。”
“这活怎么算钱？”
“一板要固定三十朵珠花，检验合格了能得四毛

五分钱。”她手里的动作没停，塑料线卡“咔嗒”一声，又
一朵珠花稳稳地粘在了纸板上。

“那不很辛苦？”我看着她指尖泛出的红，心里有
些不是滋味。

“辛苦倒还好，就是费脖子，费眼睛，费手。”她轻
描淡写地说着，语气里没有半分抱怨，仿佛只是在说
一件再平常不过的小事。

男人刚好揉完一团面，走过来，看着她手里的
活，眉头微微皱着，带着点埋怨的语气说：“累个么
事，一天到晚忙个不歇，挣几个钱呢？”

女人停下手里的活，白了他一眼，语气却软乎乎的：
“几个钱也是钱，不动就没有呀。三个娃，全靠你一个呀？
生意不好总是暂时的，我们一起努力，总要好些，对不？”

男人没说话，只是拿起旁边的抹布，默默擦了擦
女人手边的桌子，又转身走回案板前，重新拿起面
团，揉面的力道似乎比刚才更足了些，“咚咚”的声音
在店里回荡着，像是在回应女人的话。

我吃完面，天已经擦黑了，路灯昏黄的光透过玻璃门
照进店里，我回头看了一眼，男人还在案板前揉面，身影
在灯光下被拉得很长，女人依旧坐在角落里串珠花，她的
侧脸对着光，瓷白的脸上仿佛蒙了一层淡淡的光华。

我还是每天去吃面条，偶尔会看见女人在没客
人的时候串珠花，男人依旧在揉面，只是偶尔会停
下，给女人递一杯热水，或者帮她整理一下散落的珠
花。那些花很碎很小，是一个个琐碎、弱小的星星。

◆江湖脸谱

串 珠 花 的 女 人
一苇

凌晨四点，父亲就赶着从镇里出发的班
车，司机沿路接人送人，兜兜转转，到达安庆
已是上午九点半。这一趟奔波，只为给我过
生日。

我的生日跟女儿的生日相隔没几天，自
从有了女儿，我的生日基本年年都是蹭蹭孩
子的生日喜气，潦草带过。今年原也没打算
过，但在安庆帮弟弟带孩子的母亲却坚持认
为，满三十五进三十六的生日得认真对待。
早在几个星期前，她就跟家人打了招呼，让我
安排个就近的周末，一家人聚一聚。

“妈妈，妈妈，外公带了一只好大的
公鸡！”

喜欢“开盲盒”的女儿，一眼就盯上了父
亲手里提着的大纸箱，她姐弟俩三两下拆开
麻绳，随即爆发出一阵欢叫声。往年，父母也
常给我带家养的鸡，但为了省我的事，每次都
是处理干净了再带来，我只需取出鸡块直接
下锅。像这样带着一整只活鸡，孩子们是头
一回见，我也颇为意外。母亲笑着解释，这是
老家的规矩。女儿过三十五，娘家要送一只
活鸡，严格说，还得是大白公鸡呢。 爱人知
道父亲肠胃不好，吃不惯外面的饭菜，一大早
就去菜市场采买，在厨房里乒乒乓乓忙活了
一上午，张罗出一大桌子菜。饭桌上，他陪着
父亲你一杯我一杯，三言两语就把老父亲哄
得连连点头，左一句“我青伢要得”，右一句

“我青伢不错”。青是爱人的名字。
父亲抿了口酒，很认真地感叹：“养大三

个孩子，真不是件容易的事啊。”
父亲母亲久居深山，靠山吃山。要想日

子过得好点，不仅要忙好田里地里的庄稼，还
得脑子活泛，现学现卖，挣点闲钱。种茶园、
打茶籽、剪竹根、挖药材、窖茯苓天麻，都是他
们常干的活儿。总之，不管什么活儿，只要能
挣着钱就去试，不会就去学。

那些年为了补贴家用，父亲母亲常年“上
夜班”。父亲口中的“上夜班”，其实是晚上七
八点将我们仨哄睡后，和母亲再出门忙活，天
亮之前赶回家。寒冬腊月的凌晨，他们不是
在鹰嘴崖山洼下烧栗炭，就是连夜挑着担
子，步行去几十里外的湖北省英山县卖货。
从老家到英山县集镇，来回八十多里，全是
漆黑阴森的山路。没有光亮，父亲就用两节
电池、一枚铜钱、一节细电线、一个电灯泡，
自制了一个简易手电筒别在胸前。那条长
长的山路上，父亲母亲挑过木门窗、油茶籽、
木柴、木炭、茶叶、药材，肩上的扁担换了一
个又一个。

最累的那次，父亲母亲将我们放在外
婆家，外出一个星期卖手工茶叶。农历十
月的寒夜，接连几个晚上都睡在路边。这
些艰辛，在父亲母亲眼里或许都不算最苦
的。孩子生病，才是最让他们揪心的事。
母亲常说，养大我们三个，她的心里过了千
千万万道坎。

我一岁多时高烧不退，医生都不敢收。
父亲抱着我翻山越岭求医，母亲的眼泪，打湿
了几座山冈。三岁那年，我又连续生病四十
多天，找不出病因，摸不准药方，家门口的叔
伯都说我扛不过去。还在娘家坐月子的母
亲，丢下怀里吃奶的小弟，连夜来回赶山路。
山风裹着泪水，吹湿了一路的花草，吹醒了一
林的山雀。

山区医疗条件有限，我们仨数次在生
死边缘徘徊。父母坚强的心房，被命运一
次又一次重锤击打。好在，上天是眷顾他
们的——我们总算都平安健康地长大了。

“千难万难，夫妻一条心比什么都强。”父
亲端起酒杯，一口闷了下去。

◆儿女情长

脚下的路
毕璀


