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大自然真是布满了奇迹。眼前这
座蛰伏在长江中的广阳岛，从重庆的
高空眺望，似乎就是生长在长江中的
一只碧绿而澄澈的眼睛……青山绿
水间，茂盛的森林宛如它长长的睫
毛，一江春水让这只眼睛变得水汪
汪，水灵灵的……若从航拍的照片上
看，这只风景眼更显得活灵活现、栩
栩如生，让人不得不惊叹大自然的鬼
斧神工。

美国作家梭罗在《瓦尔登湖》里
说，湖是大地的眼睛。由此延伸，说明
大地是有眼睛的。我就相信一切的风
景都有眼睛。这眼睛是人们心灵的窗
户，是一处风景最为生动的部分，是风
景的生命与灵魂。风景一旦有了眼睛，
一切生命与自然便鲜活了起来……漫
步在长江这座面积巨大的江心绿岛，
看岛上的树木、芦苇郁郁葱葱，看遍
地的花枝招展，看天空不时飘落的晶
亮亮雨丝，把岛上的花卉草木洗涤得
异常湿润、清新……这里不仅灌木丛
生，乔木高耸，遍地野草、野花、野菜、
野果等植物竞相生长，还有雀鹰、黑
鸢、白鹡鸰、斑头鹰等16目48科191
种鸟的飞翔。国家一级保护动物就有
中华秋沙鸭、黑鹳、乌雕、黄胸鹀……
对于鸟儿，这里既是迁徙场，又是栖
息地，是它们美丽的天堂。

深陷在鸟儿的天堂，我想说如果
风景有眼，那么重庆的洪崖洞码头就
是其中的一只。这只镶嵌在长江边上
的眼睛，恍若重庆的夜之眼。华灯初
上，山城的夜晚，这只眼睛光怪陆
离，五光十色，显得有些朦胧、妩
媚、迷乱、妖娆……灯火的流光溢
彩、摊贩的兴高采烈、人潮的汹涌不
止……这只眼仿佛就在长江与嘉陵
江交汇的水里深深浮起，人间天上，
交相辉映。弄不清哪是天上的星星，
哪是人间的灯火。四面八方的游客们
由此纷至沓来，络绎不绝，在这里逛
街，在这里欣赏美食，或登上游轮尽

情观看山城迷人的两江夜色。他们如
此地流连忘返，频频回眸，也是为了
深情地多看山城重庆一眼。

“在向你挥舞的各色花帕中/是
谁的手突然收回/紧紧捂住了自己的
眼睛/当人们四散而去，谁/还站在
船尾/衣群漫飞/如翻涌不息的云/江
涛/高一声/低一声//美丽的梦流下
美丽的忧伤/人间天上，代代相传/
但是，心/真能变成石头吗/为眺望
远天的杳鹤/错过无数次春江月明/
沿着江岸/金光菊和女贞子的洪流/
正煽动新的背叛/与其在悬崖上展览
千年/不如在爱人肩头痛哭一晚。”
这是诗人舒婷写给神女峰的诗。诗
意而充满灵性的神女峰，也是长江
边上另一只美丽的眼睛吧？每每经
过神女峰，我也如同诗人一样，有
过亲眼看见神女温柔与浪漫的伫
立，让旅客们羞怯和惊艳的情形。
自然，我也有过几次游历长江的经
历，但我不敢，也从来不把长江当
作随便观赏的风景，而是当作巨大
而磅礴的一种生命流淌与奔涌。正
是这种流淌与奔涌，造就了长江两
岸无数的风景，造就了自然与生命
的奇迹。比如白帝庙、巫山三峡、
神女峰……在苍茫、雄浑而浩荡的长
江上，神女峰的存在无疑为长江增添
了一种绮丽与曼妙。此时，我把眼睛
投向神女峰，与神女峰对视时，我竟
发觉神女前仰后合，动作了起来，心
里吓了一跳。问同行的朋友，朋友
说，这是神女峰上观光缆车形成的景
象。“实在是在风景眼里掺沙子，大
煞风景。”朋友叹惜着。如今，离别
神女峰已有多日了，不知神女峰是否
别来无恙？

我还想说，广阳岛还曾是抗战
时长江上的一只天眼。

广阳岛坐落重庆南岸铜锣山和
明月山间，身处长江干流全线的黄
金分割点，传说大禹治水时，用山

神耙在这挖了三耙土，一耙土甩在
下坝，二耙土甩在上坝，第三耙土
甩在了前两耙土的上面，留下了一
个神话般的广阳坝。广阳岛因而得
名。华夏大地，大禹治水的故事到
处流传。传说抑或只是传说，但抗
战时期这里有一座飞机场、一座军
营却是千真万确。不太久远的历史
告诉我，1920年代末，这里是军阀刘
湘的一座军用机场，也即西南地区的
第一座飞机场。这座飞机场不仅建
有跑道，还修建了碉堡、营房等配套
建筑……史载，烽烟弥漫的战争年代，
广阳岛上弹痕处处，弹坑遍布，空中激
烈的枪炮声，爆炸声响成一片。很多
飞机从此起飞升空，为保卫重庆，抵抗
外侮杀敌于蓝天之上，为中国的抗战
立下了赫赫战功。如此说，这是重庆
的一只眼睛不算为过吧？

“长亭外，古道边，芳草碧连
天。”硝烟散尽，广阳岛经过自身修
复，草木葳蕤，百鸟和鸣，成了一
个生态的秘境。当地的朋友说，岛
上遗存的机场遗址，像碉堡、营
房、油库、防空洞、发电房……以
及当年的美军招待所、钢筋混凝土
桥，都成了独特而内涵丰富的历史
文化遗址。比如现在的 1 号营房就
在原址上修缮建筑起来的。这幢营房
装有精致的歇山式小青瓦屋顶和木

质的门窗，在黄色房屋主体的周围还
有外廊与外贯通，偶尔走进这样的青
瓦小院憩息，抬头浏览墙上一张张发
黄的历史照片，尘封的历史便丝丝入
扣，让人感觉一束来自长江的历史之
眼，在静静注视，倾诉着沧桑岁月和
历史的温馨。

朋友说，广阳岛最早的名字叫
“畜沮”。《尔雅》上对“沮”的解释是
“水出其后，沮也”。四面环水广阳岛，
就是一个典型的沮丘。因其得天独厚
的地理优势，前些年这里差点就成了
房地产开发商嘴里的一块肥肉，变成
一片水上别墅。正是“长江风景眼，重
庆生态岛”建设理念，唤醒了开发者
们的良知，才让这只风景眼完整地保
留了下来。明亮如斯，美丽如初。现
在，它承载着山城人民对绿水青山的
喜爱和对美好生活的向往，成了一只
明亮、觉醒的眼睛……

细雨蒙蒙的春天，不知不觉，我
们就在广阳岛徘徊了一上午。突然，
我发现一棵棵粗壮的树杆上斑斑驳
驳的，竟有无数只眼睛在我的周围闪
烁。或深情，或深邃，或清澈，或沮丧，
或忧伤……我看见一棵树上孤零零
的一只眼睛，忽闪忽闪的，像是睥睨
什么，又像是在幸福地伫望着春天。
站在那棵树下，我与之默默对视，心
想，这便是风景眼中的风景眼了。

风景眼
徐 迅

周末，回老家小住。入夜，狗在
屋檐下时不时吠几声。

妻子问我，狗叫啥？我说，许是
听到什么动静了。万籁俱寂，有啥动
静呢？我终是活成村庄的游客，对它
的认知还留在童年，对夜更知之甚
少。睡不着，我盯着屋脊发呆。瓦上
传来窸窣声，我以为是猫或老鼠，咳
嗽一声，但没用。月光从窗户泊来，

忽然就想起
苏轼夜宿燕
子楼：“明月
如霜……”陆
游的《落叶》
不 约 而 至 ：

“万瓦清霜伴
月明，卧听残
漏若为情。”
是瓦上霜，是
屋檐滴露响，
惊醒狗吠。

霜 是 瓦
的梦，夜半来，
清晨去，短暂
的连露水夫
妻都不如。

瓦是涅槃的泥土，经历过烈火，
见识过风雨，也最懂得寒凉。入冬
后，太阳像一只白眼，暖得敷衍。夜
晚，月光成了冰雪佳人，也只是
亮，没有温度。瓦用凸槽挽着凹
槽，首尾相连，护住屋脊，却留不
住温暖。这时，霜缓缓从瓦背后走
出来。霜和雨雪不同，它不是从天
而降，而是缘地而生，像哈气凝结的
花。冬夜冷，霜就给就瓦盖一层薄
被、擦拭额头。瓦暖了，它也融化成
水滴，顺着瓦槽跃下屋檐。

清晨，屋檐下的地面洇出一条小
径，像古诗词里的长亭短亭。狗吠了
一夜，不知会惊扰多少温暖的幽梦，
平添多少无言的离愁。

父母早已在菜地里忙活了。父
亲割，母亲摘，腊菜温驯地躺成一排，
恍如还没从梦里醒来。我往缸里灌

水，帮母亲洗菜。腊菜从水里捞
出，水珠哗哗溅落，像陆游笔下温
暖的字句：“九月十月屋瓦霜，家人
共畏畦蔬黄。小甖大瓮盛涤濯，青
菘绿韭谨蓄藏……”

霜是严肃的老师。菜怕冷，也
怕霜。霜一降，天一冷，它就把淀
粉纺成耐寒的糖分，如同加了一件
袄。这时，菜也叫霜打菜，也格外
甜。母亲抱着腊菜，父亲往绳上
挂。鬓如霜，汗珠像砝码，维持着
岁月脆弱的平衡。“人生忽如瓦上
霜，勿恃强健轻年光。”他们都是苦
命人，一个年幼失怙，一个失恃，
吃百家饭长大。成家后，没人传帮
带，养儿育女，挑沟挖塘，春种秋
收，饲牛喂猪……那些年，生活像
一场化不开的苦霜，但也因为这些
霜，他们现在活得格外甜。

霜打后，薯叶黑得像蜷缩的夜。
泥土里，红薯挤成一堆，猪崽般呼呼
大睡。我用爪口把它们喊醒，赶在雪
落之前，把它们赶回家。萝卜、白菜
和葱，还要再等一等，让严霜多打几
遍，这样水分和糖分才能攒足，变得
又脆、又甜，吃起来才爽口，不会柴，
也便于储藏。

干一会，腰就使不出劲，酸溜溜
的。我直起腰，向远处眺望。大地
上，一垄垄的蔬菜，白菜压着萝
卜，萝卜挽着葱，整齐划一，像极
了屋脊上的瓦。每一片瓦都承接着
霜，每一片菜叶也承接着霜。陆游

“平生诗句领流光，绝爱初冬万瓦
霜”，这土地也是陆放翁，这菜霜也
是瓦霜，既是写给时节的座右铭，
又是写给天空的田园诗。

晚上返城，母亲大包小包往后备
厢里塞，都是她种的蔬菜。车启动
后，我伸头让父母进屋休息，顺便看
一眼屋檐下的狗和父母，以及屋脊上
的月亮。“透瓦清霜伴月明。”瓦上的
霜不知何时又生出来，是霜染瓦鬓，
也是瓦盖霜被，霜来霜往间，把平淡
的岁月腌出几分甜。

初冬瓦上霜
葛亚夫
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