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捧读彭家河的最新散文集
《在地下奔跑》，仿佛遇见了一
位 同 行 的 赶 路 人 —— 他 从

“乡村之书”（即上部作品《瓦
下 听 风》）的 恋 恋 回 望 中 走
来，带着泥土的温润，踏入钢
筋水泥的丛林，用至诚至性的
文字，记录下一代人在城乡转
型中的挣扎与彷徨、欢乐与忧
伤、省思与成长。

相较于《瓦下听风》，此书
最鲜明的特质，是从“回望者”
到“奔跑者”的视角跃迁。诚然，
在“乡村之书”中，彭家河是深
情执著的故园守望者，日里夜
里为乡村的嬗变与式微含泪吟
唱，而在这部新著里，他已化身
为融入城市脉搏的奔跑者，“奔
跑”既是物理空间的疾行——
地铁站里赶车的匆忙、大街小
巷中探寻的脚步，更是精神层
面的突围——从乡村到城市的
适应、从陌生到归属的蜕变。如
在《地面下的奔跑》中，他精心
勾勒地铁里的日常：“密不透风
的人墙里面居然鸦雀无声，大
家全是一副旁若无人的表情。”
那些低头看手机的身影、换乘
时的匆匆步履，正是现代都市
人的生存速写。而他带着女儿
在三号线、四号线、一号线间
辗转抢跑的细节里，没有丝
毫抱怨，反倒藏着对生活的热
望——那些摸清车厢位置的

“小技巧”，那些匆促赶上地铁
的暗自庆幸等，亦恰是城市“打
工人”最真实的写照。没错，一
列列呼啸而过的地下铁，不仅
载着人潮穿梭，更载着时光流
转，而那些奔跑的脚步，正是一
代人与时代同行的印记。

如果说“奔跑”是全书的
骨架，那么蓉城的街巷便是血
肉，赋予了这部作品以鲜活的
肌理与灵魂。在《走进成都》
里，彭家河说他像记忆乡下的
田地名一样，牢记成都的建
筑、街巷与掌故。从驷马桥边
的羊子山路，到古柏森森的武
侯祠，从人声鼎沸的春熙路，
到文化底蕴深厚的红星路二
段，每一条街道都藏着故事，
每一处旧址都映着变迁。在

《红星路二段》中，他细数那
些 不 起 眼 的 院 落 ： 85 号 小
院，来往的全是声名远播的文
化人，写诗作赋、吹拉弹唱、
书画摄影等应有尽有，还有闪
亮全国的名刊《星星》《四川
文学》《当代文坛》等等；87
号院的大榕树独木成林，三角
梅年年绽放，美若画图的四季
风景中，曾走出过沙汀、艾芜
等大家，周克芹亦曾在此守望
女儿的三轮车远去；70 号的
四川日报报业集团，则承载着
新闻人的坚守与担当……这些
街巷不再是冰冷的地理坐标，
而是历史与现实的交汇点，是

“烟火气与先锋艺术共生，方

言俚语在全球化浪潮中顽强存
活”的见证。所谓“人间烟火
气，最抚凡人心”，彭家河笔
下的成都，没有刻意美化的休
闲滤镜，而是有血有肉的工笔
描摹——既有高端写字楼的光
鲜，也有苍蝇馆子的热辣；既
有文化名人的风雅，也有街头
小贩的辛酸……

非虚构的真实质感，使这
部作品处处散溢着动人的力
量。彭家河不做空泛的城市化
议论，而是将个人经历作为观
察的出发点，让宏大的时代主
题变得可感可触。以《唯一的故
人》为例，他回溯 25 年前的求
学往事：乡村小学教师的不甘、
川大楼梯口的虔敬旁听、对吴
信训教授的真诚感念等，那些
青涩的憧憬，那些难言的遗憾
……让每一个有过追梦经历的
人都能感同身受。而在《走进成
都》一文中，从自考答辩时生发

“锦城虽云乐，还须早还乡”之
慨，到调任成都后的街巷漫游、
客串司机摸清路况，他将人生
的转折与城市的接纳交织在一
起，真情流溢，令人啧叹。这种
极具温度的个人化叙事，让“城
市化”脱离了抽象的概念，成为
追赶地下铁的心无旁骛、寻找
出租屋的奔波辗转、适应新规
则的谨小慎微，直至成为“你在
城市，过得还好吗”的深切叩
问。是的，彭家河笔下的奔跑
者，所求的不仅是生计的安稳，
更是心灵的归属。

《在地下奔跑》不仅是一部
城市散文集，更是一部时代的
镜像。彭家河以切身的经历、敏
锐的直觉与深刻的洞察，穿透
城市的表象，直抵生活的本质
与人心的深处。奔跑，探寻，碰
撞，融入，重塑……这不正是

“中国式现代化”进程中最鲜
活的注脚吗？对于每一个在城
市中逐梦前行的“异乡人”来
说，这本书都似一面镜子，可
以照见来时路；更若星辰当
空，能够点亮新征程。

一代城乡人的心灵之旅
——读彭家河散文集《在地下奔跑》

刘 敬

《竹山可望》是徐迅继散文年编《雪
原无边》《皖河散记》《鲜亮的雨》《秋山响
水》之后推出的第5部散文集。全书收录
了75篇美文，许多篇章都曾被《作家文
摘》《散文海外版》《小品文选刊》《中国文
学年鉴》等全国知名报刊转载。

徐迅是地道的农家子弟，闯荡京城，
矻矻以求，终有所成。他始终保持一颗质
朴的心，懂得人生除了冰冷和憎恶而外，
还有温暖和爱。《竹山可望》的主旋律就
是一个情字，故乡情、父母情、文友情、山
川情，积淀多年后，融入血液，自然而然
地升华到文学作品里。

早年生活在农村的经历，使徐迅与
乡村有着血肉联系，决定了他对自己的
生身之所、血脉之地怀有难以割舍的情
结，故乡的一草一木，一砖一瓦都化为
美好的回忆，挥之不去。《一城花繁半
在梅》《一城潜山》《潜山归去来》，写
的是家乡古皖城梅城。这里既有令人心
驰神往的美丽与丰饶，又有叫人情动的
沧桑与悲壮。“潜山有荷，有梅，有美
味佳肴；有戏，有歌，有通向外面世界
的高铁……潜山人当然都有一副好心
情。他们天天就利用这好的心情，小心
翼翼地呵护着天柱山，建设着潜山
城。”（《一城潜山》）他笔下的梅城梅
花、雪湖贡藕、二乔公园，无不给读者
深刻的印象和异常的感动。读《天柱杜
鹃红》《天柱山瀑布》《天柱山冰瀑》

《竹山可望》等篇，天柱山的杜鹃、瀑布、
冰瀑、竹海，一下子在眼前灵动起来。天
柱山的两位女英雄张淑华、陈桂珍用鲜
血染红天柱杜鹃，让人荡气回肠；“一路
走，一路急吼吼的都是瀑布的声音。瀑
布声山呼海啸，铺天盖地，仿佛铁定要
与天柱山大峡谷缠缠绕绕，不依不饶。”
（《天柱山瀑布》）“那排山倒海的瀑布突
然凝固，似有一大堆的白从天而降，像
是谁来赶来了一山的绵羊，又没绵羊的
咩叫声；像是谁倒下了一山的棉花，却
又没有棉花的柔软与温暖。”（《天柱山
冰瀑》）简直是神来之笔，对家山的热爱
之情，溢于笔端。举凡故乡的茶叶、莲花
姜、观音豆腐、竹笋、毛香粑……作者无
不饱蘸深情，浓墨重彩，为之成篇，读了
不禁唇齿留香。

《打铁的父亲》《陪母亲》两篇，写

的是父母情，朴实无华，没有丝毫的矫
揉造作，却发人深省。“我还保留了父
亲的一件遗物，就是他生前从不离手
的一把小铁锤。”《打铁的父亲》 从小
铁锤下笔，娓娓道出“这把小铁锤就
是父亲为全家讨生活的全 部 ”，把 父
亲打铁的场景、流程、艰辛，写得惟
妙惟肖，最后写到“你给我千金，我也
不换”的一把菜刀，“从家乡带到县
城，又从县城带到北京，成了父亲留
给我们的最大的念想。”情真意切，催
人泪下。《陪母亲》开篇围绕“你要有
时间多回来陪陪你母亲”，描写陪母
亲聊天，逛二乔公园、在医院陪护等
情景，似在告诫读者，时间无情，父母
生命有限。“孝心不能等待”，孝顺不
能停留在口头上，切莫让遗憾伴随自
己一生的道理。

徐迅为人谦和，没有大作家的做
派。书中有 20 余篇，都是为家乡乃至
煤炭系统的文友所写的序言、书评。写
这类文字，费心耗神，有时还吃力不讨
好，而徐迅却不厌其烦，亲力亲为。家
乡有文友出版新书，他为之欣喜，欣然
命笔，且多有奖掖，“文心诗情报乡
邦”。《青衫一袭在，恨水东流去》，是
读解玺璋先生的《张恨水传》的书评。
作为张恨水的同乡、研究者，作者自有
他独到的见解，对谢玺璋“坚决不能虚
构”的写作态度，赞赏有加。《送别永
鸣》一文，饱含热泪，感情充沛，回忆
在一起交往的日日夜夜，悼念英年早逝
的作家朋友荆永鸣，足见作者是一个待
人以诚、重情重义的人。

《水富捡石记》《在苏州》《邯郸的
美》《临潭的眼》诸篇，是作者到各地
的游记，多是从最吸引眼球的地方下
笔，给人以美的享受，在给读者留下历
史、文化、地域印记的同时，也彰显出
作者关于文学的一腔深情和道义担当。

徐迅善于学习，博闻强识，外国名
著，古诗典故，方言俗语，乡间轶闻……
均烂熟于心，写起来得心应手。《纸上
的祖先》《悬崖上的人生》是历史文化
散文，程长庚、王安石、黄庭坚、苏东
坡、胡缵东、周瑜、小乔、阮大铖等一
个个鲜活的历史人物，栩栩如生。《云
端上的乡音》最令人惊叹的，莫过于对
史料的海量占有与精妙转化，从皇家圣
旨到徽班进京，从高朗亭、余三胜、张
二奎到程长庚，作者以扎实的考据功
夫，把“戏曲伟人”程长庚的艺术生涯
的许多历史碎片，编织成一幅幅生动的
历史图景。这组历
史文化散文，不是
停留在对历史事件
的搜集和罗列，也
不是止步于对历史
人物的纵向和横向
比较式的“掉书
袋”，而是有他主
观 的 “ 现 场 感 ”

“亲历性”，也就是
要到所抒写的历
史 事件和人物的
地理环境实地考察
一番。这些散文，
似在跟你拉家常
讲 故 事 ，活 泼 有
趣，亲切感人。

流淌在笔尖的温暖
——读徐迅散文年编《竹山可望》

黄骏骑
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