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当一项政策从纸面走向生活，度量它的往往
不是条文，而是普通人被改变的具体日常。

2025年末，随着上海等地将子女陪护假正式
写入地方性法规，这场始于九年前的制度探索进
入了新的阶段。

我们记录了三位身处不同地域、行业的年
轻人在父母病榻前所经历的日子。他们的困境
和曙光，共同勾勒出这项公共政策在落地时最
真实的样貌。

“你可以离开工位，但工位不会离开你”

11月20日，是上海市的白领陈薇休子女陪护
假的第七天。母亲刚刚经历了一场大手术，身上
的引流管还没有摘，陈薇和父亲交换陪在医院里。

在母亲确定手术日期后，陈薇本来想请年
假，闺蜜告诉她，上海市11月1日刚施行的《上海
市老年人权益保障条例》中规定，独生子女父母
患病住院期间，每年可享受不超过7个工作日的
陪护假，工资待遇不变。

听到这个消息，陈薇想试试看，能不能先请
子女陪护假。

陈薇拨通HR的电话：“我要申请子女陪护
假……”

流程比想象中顺利。陈薇提供了独生子女
证明和母亲的住院记录、诊断报告，加上公司内
部表格，电子流程走了两天就批下来了。

不过，法律没有规定的是这7天如何度过。
第一天，她在病房里接了 5 个工作电话；第

二天，她一边举着输液袋陪母亲去洗手间，一边
用耳机参加项目会议；第三天，母亲呕吐时，她正
对着手机那头的投资人解释季度财务预测。

第七天下午，母亲精神好些，忽然说想吃梨
膏糖。陈薇打车来回花了一小时，买回糖时，手
机上积累了23封未读邮件。

这7天里，陈薇能明显感到自己在团队中的
位置正被微妙地调整——重要的会议不再总是@
她，核心数据开始由副手先行处理。没有人明说，
但那种逐渐被推向边缘的感觉，让她很不舒服。

最后一天陪护假的次日凌晨一点，母亲睡
得很沉。陈薇收拾好东西，给护士站留了字条，
轻轻带上门。她走向电梯时，手机又震动了，微
信那头是投资总监：“明天九点晨会，讨论你的
项目后续安排。”

7天前，她抱着笔记本电脑走进病房时，以
为自己在践行一项新权利；7 天后她离开时明
白，这项权利有个隐藏条款：你可以离开工位，
但工位不会离开你。

这一周里，那些如影随形的线上会议、深夜
弹出的工作消息以及归队后可能面临的项目调
整，都清晰地告诉她：法律能规范假期，却难以
改变职场对员工随时待命的期待。

三兄妹的“排班表”背后

李小川的手机屏幕上，是一张Excel表格。
横轴是日期，纵轴是三兄妹的名字：大哥李

大川（在广州工作）、二姐李秀英（在成都工作）、
他（在四川乐山本地工作）。表格用不同颜色填
充：绿色代表“已陪护”，红色代表“需调班”。

这张表从父亲 3 个月前确诊肝癌时开始制
作，已经迭代了十几个版本。

“二姐，你22号那周真调不开？”李小川在家
庭群里问，李秀英回复：“公司接了新项目，我是
负责人。要不让大哥提前回来？”李大川回复：

“我刚请过假送爸来住院，再请主管要杀人了。
小川你不是在本地吗，多担待点。”

李小川盯着屏幕，胸口发闷。
他在本地不假，在四川省乐山市的一家机

械厂当质检员，月薪四千二。但“在本地”意味
着什么？意味着大哥二姐可以理所当然地说

“你近，你去”；意味着 3 个月来他请了 11 天事
假，工资扣了快两千……

其实，四川的子女护理假政策出台很早。
2018年修订的《四川省老年人权益保障条例》规
定：“老年人患病住院期间，子女所在单位应当支
持护理照料，独生子女每年累计不超过15日，非
独生子女每年累计不超过7日。”

11月下旬，父亲要进行第3次化疗。排班表
又卡住了。李小川在车间厕所里给二姐打电话，
二姐在电话那头叹气：“我手下十几号人，项目月
底交付，这时候走，老板怎么想？”紧接着是沉默，
然后电话挂了。

最后是母亲解决了问题。“你们都别吵了。”
母亲在群里发语音，“我来看护。我身体还行，把
店面也租出去了。”

那天晚上，李小川在排班表上把自己名字
后面的空白单元格全部填成了绿色。他在群里
打字：“不用请护工，我来。我这工作反正也快
干不下去了。”

他没说的是，车间主任上午找他谈话，暗示
如果继续这么频繁请假，下个季度续签合同可
能“有困难”。

按下发送键后，他想起《四川省老年人权
益保障条例》里那句话：“非独生子女每年累计
不超过 7 日。”法规给了他们每人 7 天假，但没
教他们，当父母的病需要的照料时间是 70 天、
700 时，这 7 天该如何分配？那多出来的 63 天、
693天又该由谁买单？

“要请长假？写辞职报告”

王磊是河南人，他给父亲的“陪护”是远程的。
王磊在深圳打工，每天午休时都要跑回宿

舍，和在老家县医院的父亲视频。父亲躺在病床
上，插着氧气管，常常只能发出含糊的气音。通
话时，护工发来信息：一种新药每天要 380 元。
王磊盯着这个数字，回复“用吧”。

这种远程陪护已经持续17天。父亲突发脑
溢血那天，王磊在流水线上打螺丝，姐姐打电话
来，声音都变了调。他请了3天事假赶回去，在
病房守了72小时。第4天早上，组长打电话来：

“不是不让你尽孝，但线上缺人，你再不回来，岗
位可能就留给别人了。”

王磊看着还没脱离危险期的父亲，又看看手
机里银行卡的余额，最终买了当晚最便宜的硬座
票，摇摇晃晃16个小时回到了深圳。

离家前，在县城超市工作的姐姐对他说：“我
在本地能常来看看，你在外边，钱上多担待点。”

王磊平时喜欢刷新闻，他知道广东有子女
陪护假。《广东省养老服务条例》里写了：“老年
人患病住院治疗期间，子女所在单位应当支持
其进行护理照料，并给予每年累计不少于15天
的护理时间。”

王磊问过组长，组长表示没听说厂里有这
政策。他又去问人力资源部，被回复：“要请长
假？写辞职报告。”

对于王磊而言，陪护假就像老家的宅基
地——知道在那儿，但回不去也用不上。

所以他只能这样远程陪护，有时父亲清醒
些，会对着摄像头努力笑，嘴歪向一边。王磊在
这头说着“爸你别动”，手指却忍不住划过屏幕，
想替他擦掉流下的口水。

父亲病情恶化时，王磊请不下假也买不起机
票，只能在流水线上一边打螺丝一边哭。组长递
来纸巾，仍提醒他：“活不能停，停一条线全车间
扣钱。”那天他打了三千四百个螺丝，每个螺丝的

“咔嗒”声都在他心里换算成父亲在ICU的费用。
姐姐后来打电话来，说父亲可能要转去康

复医院，每月费用约 8000 元。这意味着，工作
还是不能停。

深夜，他把手机立在枕边，让父亲沉重的
呼吸声充满床帘内狭小的空间。他想，这就是
他的“陪护假”——每天两次，每次二十分钟，
用流量购买。政策条文中的“应当支持”，落到
现实里，成了不敢轻易请假的工作表和午休时
段的视频通话。

政策文本中的“应当”与“支持”，在生存成本
面前显得有些无力。对王磊而言，陪护假依然只
是手机屏幕上几行读得到却够不着的文字。

（来源：法制日报 文中人物均为化名）

“不敢休、不够休、不能休”
的子女陪护假
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