
没去冷湖之前，冷湖只是一个地
理名词。去了冷湖之后，它便成了有
温度、有情怀的精神高地。

站在冷湖石油基地遗址，那些废弃
的房屋、断垣残壁扑面而来，几乎与记
忆撞了个满怀。这般熟悉的场景似曾
相识，恍惚间竟让人疑是错觉。不禁自
问身在何处，心底却一次次清晰作答：
这里是柴达木盆地，是青海茫崖市。远
处戈壁一望无际，夕阳残照，落日熔金，
一种浩大与悲壮之情油然而生。

从塔里木盆地到柴达木盆地，地
理上相隔遥远，石油人的情怀却如此
相通。在塔里木盆地的依奇克里克油
田，也曾有上万名塔里木石油人与青
海石油人一样，在戈壁上找油找气。
如今那里残留的照壁、断墙、屋檐，
满目苍凉，几无人烟。是的，那里是
依奇克里克油田遗址，这里是冷湖石
油基地遗址。虽地处不同，却在同一
个时空里，石油人为了祖国的能源事
业，扎根戈壁与高原，奉献着青春乃
至宝贵生命。他们的情怀，多么动
人，无论身在何方，他们对石油事业
的赤诚从未改变。

高原的风从昨天吹到今天，七十
多年过去了。如今这里依然没有一棵
树、不见一棵草，环境虽荒凉，却让
人感到内心的辽阔。这是对精神维度
之辽阔与内心丰盈的深深仰慕。

我们总说奉献，于他们而言，却
是发自心底的热爱。这样的热爱与激
情，贯穿了整个生命。

冷湖公墓里，四百多座坟冢静静
伫立，让人过目难忘。生是这片土地
的人，死是这片土地的魂。冷湖，是
青海石油工业的精神高地，石油人的
血脉在此开枝散叶。不曾想，阿吉老
人的传奇故事竟离我如此之近——她
的女儿柴达木罕曾是我的领导，共事
多年。这位高原人的女儿，带着花一
样的青春，又在塔里木盆地扎下了
根。那天在青海油田展览馆，我拍下
阿吉老人的塑像发给他的外孙——石
油人伊利，他激动又热切地回复：

“谢谢，谢谢。”

往事如风，2024 年随中国石油作
家采风团采风的日子仿佛还在眼前，
那些刻在心底的震撼，从未淡去。远
处群山起伏，肃穆清寂。群山不语，却
见证过井场的喧嚣、石油人忙碌的身
影。今日的废墟之上，曾有过多么热
闹的生活。采访时，石油人说起在这
儿度过的贫瘠又富足的童年，眼中满
是难忘——物资上的匮乏，挡不住精
神上的富足。他们见过最灿烂的星
河，那样多的星星围绕在身旁，仿佛伸
手就能摘下；有一同奔跑的伙伴，天空
与戈壁是最广阔的游乐场，空气中总
回荡着清脆的笑声。那时的人，不懂
什么是抑郁。反观现在，孩子们生活
富裕，却丢了童真的快乐，沉溺在手机
游戏里，世界只剩手掌大小。

高原的星空、冷风、戈壁，高高
矗立的井架与热烈的青春下，石油人
的故事如同高原的海拔，藏着无数值
得挖掘的题材，而我的探寻才刚刚开
始。在高原那些天的经历与见闻，让
人的生命纬度变得开阔。

冷湖的风，来了又去，从未停
歇，如同冷湖精神，代代相传。

永远的冷湖
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♢云上花开 胡蛙蛙专栏

♢大野寻幽 李丹崖专栏

♢古代经济 王国华专栏

王国华，毕业于东北师大
经济系，深圳市作协副主席。

李丹崖，中国作家协会会
员，出版有散文集《芳草未
歇》《草木恩典》《胃知的乡
愁》等28部，文章散见于《散
文》《散文选刊》《青年文学》
《文学报》《人民日报》《光明
日报》等。

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光明
日报》《文艺报》《中国艺术报》
《散文海外版》《北京文学》《作
家文摘》等刊物。著有《寄秋
书》《风从域外来》。

李渔的《闲情偶寄》是我国最早
的系统的一部戏曲论著。但在他生活
的那个时代，这部作品影响并不大，
而他写的《肉蒲团》因为是一本曾被
数次封禁的“淫邪之作”，反倒引起
巨大反响。像历史上的所有禁书一
样，严厉的封禁引起了人们的好奇心
和逆反心理，偏要找来读读。除了这
本书外，李渔在当时创作的 《怜香
伴》《风筝误》《意中缘》《玉搔头》
及 《无声戏》《十二楼》 等作品，都
曾畅销一时。这些作品有几个共同特
点，即故事性强，写人写性不再隐
晦，甚至刻意描摹夸大性描写。

明朝亡于1644年。其时李渔三十
三岁，他前半生属于明朝，后半生属
于清朝。明朝末年，印刷业发达，很
多书商靠翻刻各种典籍大发其财。李
渔这样可以写当代人、当代事的作
家，自然更受欢迎。

但李渔并没因此获得多少利益。
他的作品一问世，马上就有几十家甚
至上百家盗印。那时候盗印没什么技

术含量，买一本新书，自己找几个刻
书匠在家里刻印，然后销往市场，当
然也不用付给李渔稿费。他的作品只
要在杭州市场上出现，苏州、南京等
地的书商很快就能翻印出来。据说，
在缺少交通工具的清朝初年，数日之
内，三千里外的地方都能见到李渔的
新作，可以想见传播之快。那时候没
有版权局，没人帮李渔维权，眼看着
自己的文字替别人换来大把银子，李
渔好不撮火。他四处奔走，查找源
头，与人打官司，甚至通过关系到苏
松道台孙丕承那里告状，终于成功查
处了一起严重盗版事件——他的书还
没正式出版，盗版书却已经上市了。

更有甚者，书商找来几个无名作
者的书稿，直接署上“湖上笠翁”的
名字就摆上书摊。后人好歹还搞一块
遮羞布，用全庸、金庸著、古尤、吉

龙来冒充金庸和古龙，当时的人不管
那 一 套 ， 反 正 你 可 以 叫 “ 湖 上 笠
翁”，他也可以叫“湖上笠翁”，李渔
只能干吃哑巴亏。

为打击盗版，李渔全家搬到盗印
最猖獗的南京，在那里建立了一个自
己的书屋，名为“芥子园”，取“芥
子虽小，能纳须弥”之意。他的全部
作品都在自己的书铺印刻，算是垄断
了市场。同时，他改造印刷技术，注
重装帧设计，除印自己的作品，还重
新审定编辑了很多名著，如《三国志
演义》《水浒全传》《西游记》《金瓶
梅》等。他在与伪书、劣书的竞争中
终于脱颖而出，形成了良币驱逐劣币
的态势。后来“芥子园”书铺屡经转
手，但李渔奠定的良好传统一直保
持，使芥子园成为清朝出版业的著名
品牌，沿袭二百多年，当下的很多图
书收藏者还都以收藏到芥子园印行的
图书为荣。

从某种意义上讲，这也算李渔为
中国出版业做出的贡献吧！

反盗版

鸡司晨。每一只公鸡，身体内应
该藏着一座闹钟。我不知道它们怎么
驱动自己的发条，又是怎样在恰当的
时间节点触发自己的呐喊，总之，这
是一件玄妙的事情，玄妙的程度不亚
于“先有蛋，还是先有鸡？”。

鸡在乡间农舍群居，也常常被邀
住在古诗中。鸡于乡村，是一种声音
的符号，一句“鸡声茅店月”，让人
忽然忆起旧时乡居，鸡叫声似乎只在
夜间，尤其是公鸡。二更鸡鸣，三更
鸡鸣，五更鸡鸣，鸡叫三遍就破晓。
古人没有时钟，很多情况下是以鸡鸣
作为时钟的，带有声音的闹钟，古已
有之，且雄心勃勃，很是励志。

鸟儿似乎少有夜间鸣叫的。我有
时候瞎猜想，鸡鸣似乎是夜间需要呐
喊，夜气太足，不喊一嗓子，不太舒
适，喊出来就舒适了。当然这是我胡
思乱想。但鸟雀几乎夜间缄默，除非
是受到了什么搅扰，才会仓皇地叫几
声，随即淹没在漆黑的夜幕中。

鸟唱日头烈。尤其是春日的鸟
雀，日色越是明媚，鸟儿们就叫得越
欢畅。当然，很多鸟雀鸣叫是为了求
偶，我们可以把这时候的鸟叫称之为

鸣唱，山歌唱得好，求偶没烦恼。鸟
雀吸引异性，无外乎三种方式，一是
有一副华丽的羽毛，那是爹娘给的，
貌似春日里更加富有光泽，这是季节
二次赐予；二是拥有一副好嗓子，这
也是来自爹妈，需要后天勤加练习，
如果不然，众鸟皆唱，哪能分清优
劣 ？ 鸟 雀 之 中 一 定 也 有 “ 四 大 天
王”，唱得好的鸟类歌神，兴许求偶
的成功率更高。三是拥有一副好巢
穴，聪明的鸟雀都是建房高手，筑巢
引凤，巢穴安稳了，这就好比人类结
婚需要买房一样。

鸟叫含着金，是金灿灿的，融合
了日光明媚。

鸡鸣含着银，鸡鸣月夜，似乎声音
也阳刚，但多半是在黑夜，即便有银色
月光，也避免不了有几许阴柔在其中。

有一个奇怪的现象，除非是你失
眠了，第一声鸡鸣你往往是听不到
的。尽管鸡鸣的声音不可谓不高亢，
你却大概率听不到鸡打的第一遍鸣。

铺天盖地的困意，浓重的夜色，把嘹
亮的鸡鸣压住了。

南京有古刹，曰：鸡鸣寺。初以
为，既隐入尘烟，又淡出凡尘，后来
方知，是因此寺建在鸡笼山而得名，
鸡笼山，其实也是鸡鸣山。山峦之
间，鸡鸣如雨，也是好气势。

故乡有一座魁星楼，年久失修，
破败不堪。有看护园子的主人在魁星
楼内养了两只大公鸡，日色爬上来，
魁星楼映日，似重生一般，显露华
彩，加之鸡鸣声声，仿佛魁星点斗一
般神韵加持。我多次想象自己在魁星
楼下展卷读书，想来，定可得三两文
气。魁星楼虽已破败，周遭却无草
木，鸟雀鲜迹，空有一楼好鸡鸣，倒
也大好。

有一年在承德，大概半个月的时
间，都住在一处三面环山的山坳民宿
里，民宿里养有鸡舍，鸡鸣喈喈，真
是好听，尤其是天色微明之际，雄鸡
唱晓之声，很是醒神。日光慢慢给山
头镀上了一层金边，山坳中，鸟声此
起彼伏，一山鸟儿的交响，真是一副
好生态。那些天，我以为我住进了五
柳先生的诗中。

鸟叫与鸡鸣


