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上世纪六七十年代，农村极为贫穷，
但我们会想尽法子，玩得不亦乐乎。最开
心的，要数冬天踢毽子了。

几根鸡毛在毽托上“亭亭玉立”，纯
白的鸡毛柔软，有弹性，摸在手上，毛茸
茸的。这样的毽子看起来养眼，踢起来
更带劲。犹记踢毽儿歌：“小鸡毛，真美
丽，做个毽子大家踢。左脚踢，右脚踢，
好像活泼的小公鸡。大家都来练身体，
身体健康好学习。”

制作毽子，一般要用外圆内方的铜
钱，或“康熙通宝”，或“乾隆通宝”。小小
的内方孔，夹住一撮鸡毛的根部，用一小
块厚实的布包住铜钱，再用针线将鸡毛
与布缝牢，毽子大功告成。当然，鸡毛要
用大公鸡尾巴上的红毛，因为公鸡尾巴
上的毛较长、柔软、多彩，做的毽子好踢
又好看。踢毽子的方式有多种多样：一只
脚踢、两只脚交换踢、转圈踢、背后踢、翻
转踢……比赛时，可比踢的次数多，可比
踢的花样多，可比踢的时间长。

鸡毛毽子不太结实，踢的次数多，
就会掉毛，于是，改用粗线或红塑料绳
剪成段，每段大约八九寸吧。同样要找
个中间有小方孔的铜钱，用细铁丝把
粗线或绳子自中间扎起来，再穿过铜
钱的方孔固定好。塑料绳要用针拨弄
成一丝一缕的，越蓬松越好看，又好
踢。这种毽子一般是女孩家玩。还有一
种毽子最结实，叫皮毛毽，我曾经拥有
过一个，踢了好多年都不见坏。九岁那
年，跟母亲去外公家，一位爱让我叫她

“婆婆”的皮匠阿姨，送给我一包结实
而好看的“碎皮毛”。回家后，我认真地
做了一只“五彩”皮毛毽，每一段皮毛
都为 8 寸长。它不轻不重，非常漂亮、
好踢，我一口气踢了几百个呢，惹得小
伙伴们艳羡不已。后来，高年级校友英
子，用我的毽子参加全校体育比赛荣
获一等奖，她特地买一支价值二毛四
的圆珠笔送我，我如获至宝。

踢毽子花样百出。一般有单人踢，有
两人对踢，也有集体踢或传踢（即传到某
人处，毽落地者就算输）。踢毽子的基本
动作，有盘、磕、拐、蹦4种。盘，主要指用
两脚内侧交替踢。磕，主要指用膝盖将
毽子弹起。拐，指用脚外侧反踢。蹦，主
要指用脚尖踢。难度大的如旋转踢、脚
尖和膝盖交替踢、毽穿圆环（即从两手
围成的圆圈中穿过）、远吊、近吊、高吊、
前踢和后勾，还可用头、肩、背、胸、腹代
足接毽或毽绕身不坠等。

􀳁 流年碎影

踢毽子
戚思翠

故乡的地名，总藏着最朴素的
印记，就像五路坝桥与三棵枫树，
直白地记录着曾经的风物，成了我
童年记忆里最清晰的坐标。

五路坝桥的名字，是刻在村庄
血脉里的。老一辈人说，最初便是
两块长条石，稳稳架在村口的小河
上，成了村庄向东延伸的唯一通
道。这石桥寻常得很，没有雕栏玉
砌，甚至连规整的桥基都没有，长
条石的边缘被岁月磨得光滑，踩上
去带着些许温润的触感。更特别的
是，桥的两端分出五条岔路，像手
掌的五指，分别通往邻近的几个村
落，五路坝桥便因此得名。

儿时的我，总爱在石桥上流
连。春天，桥下的河水涨起来，带
着岸边的桃花瓣缓缓流淌，石桥
便成了看落花的好地方；夏天，河
水退去，露出浅浅的沙砾，我们一
群孩子光着脚丫在桥上跑跳，长
条石的凉意能驱散暑气，累了就
趴在石面上，听桥下潺潺的水声，
看小鱼在水中穿梭；秋天，风从岔
路吹过来，带着稻田的香气，石桥
上落满金黄的稻穗，走上去沙沙

作响；冬天，桥面结了薄冰，大人
们总会叮嘱我们小心行走，却依
然挡不住我们在桥边堆雪人的兴
致。那时的石桥，不仅是交通的枢
纽，更是全村人的乐园，承载着一
代又一代人的童年。

后来，修村村通水泥路。我再
次回到家乡，发现那两块陪伴了村
庄数十年的长条石已经不见了踪
影。新修的水泥路平坦宽阔，直接
铺过了原来的河道，一座崭新的水
泥桥取代了旧石桥。路人行色匆
匆，再也没有人会在桥上停留，五
路坝桥这个名字，渐渐成了长辈口
中提及的过往。

比起五路坝桥的朴素，三棵枫
树则多了几分温情。这三棵大枫树
生长在村庄的西头，相距不过百
米，枝繁叶茂，像三个并肩站立的
巨人，守护着村庄。据村里的老人
说，这三棵枫树已有上百年的年
龄，在他们小时候，枫树就已是如
今的模样。每到秋天，枫叶变红，整
座村庄都被染上温暖的色调，远远
望去，一片火红的枫林格外醒目，
成了村庄最独特的标识。

对于远行的人来说，三棵枫树
是回家的指引。父亲曾告诉我，他
年轻时外出，每次归乡，只要远远
看到那片火红的枫林，就知道离家
不远了，所有的疲惫都会烟消云
散。而对于我们这些孩子来说，三
棵枫树就是天然的游乐场。春天，
我们在树下追逐嬉戏，捡拾刚发
芽的嫩叶；夏天，茂密的枝叶撑起
大片绿荫，我们在树下乘凉、听老
人讲故事、玩跳皮筋的游戏；秋
天，我们捡拾落在地上的枫叶，夹
在书本里做成书签，或是用枫叶
编织成小小的灯笼；冬天，枫叶落
尽，我们就围着树干奔跑，比赛谁
先爬到树杈上。那些欢声笑语，仿
佛还回荡在枫林之间。

树龄渐长，三棵枫树的枝叶渐
渐变得稀疏，再也没有了往日的繁
茂。先是最西边的那棵枫树，叶子
慢慢变黄、脱落，最终枯死；没过几
年，中间的枫树也没能熬过寒冬，
只剩下光秃秃的树干；最后，连最
粗壮的东边那棵枫树，也在一个风
雨交加的夜晚轰然倒塌。

如今，五路坝桥与三棵枫树都
已消失在岁月的长河中。新的水泥
桥便捷通畅，树桩所在地也早已被
平整，种上了新的庄稼，村庄在时
代的浪潮中不断变迁，变得越来越
现代化。可那些关于石桥与枫树的
记忆，却在我的脑海中愈发清晰。
我常常会想起在石桥上奔跑的时
光，想起在枫树下嬉戏的场景，想
起长辈们在树下讲述的故事。

􀳁 儿女情长

石与枫的旧痕
蒋六乔

桐城的很多地名都有着独特
的韵味，青草是极具特色的一个。

不知道青草这一名字到底是
怎么来的。上高中的时候第一次踏
上青草的地界，就觉得名副其实，
辽阔的大沙河伸向远方，好像要把
你带向理想而神秘的远方之境。

老家在双港镇，与青草同处桐
城的西边。小的时候，每逢春节，父
亲就早早喊我起床，我知道，这是
要回老家陪奶奶过年了，那是我一
年当中最期待的一天。老家的乡音
很独特，有着黄梅戏一般的腔调。
后来才知道，这就是所谓的西乡口
音，婉转，柔和，美妙，当然，也有些

好玩。
我 再 次

来到青草。车
迅疾地驶上
大沙河大桥，
两侧的河岸
美景如幻灯
片闪过。青草
塥中学旧址，
花戏楼，一一
从面前滑过。
这次，我要见
一个人，一位
老人，一位曾
经与黄梅戏
大师严凤英
同台表演过

的90岁老人。老人姓蒋，用他的话
说，他的一生仅仅离开青草故土十
个月，除了这十个月，老人再也没有
踏出故土半步，一生都与生他养他
的青草山水共同呼吸。这十个月，他
来到了省黄梅戏剧团，成了严凤英
的同门小师弟。老人清晰地记得，那
是1958年，他最风华正茂，严凤英
在舞台上光芒四射。蒋老打趣说，他
经常主动跑腿，为严凤英去买一些
生活用品，只为得到师姐的指教。

秀美的青草山水既哺育了淳
朴勤劳的劳动人民，也孕育了各个
领域的杰出人才。据不完全统计，
从青草走出了3名院士和233名博
士，尤其在科技领域建树颇丰，如
中国工程院院士、雷达技术和信息
系统专家吴曼青，中国科学院院
士、数学家方复全，中国科学院院
士、物理海洋学专家吴立新，火箭
总设计师程堂明，物理学家黄学
杰，药理学专家洪浩，医学家洪江，
纳米研究科学家程国胜等诸多科
学家。有人给出答案：除了青草自
古崇文重教以外，2018年国土资源
部还揭开了一个秘密，公布“桐城
查明大面积富锌土壤”，而青草镇
就是富锌土壤核心区。锌是人体必
需的微量元素之一，被誉为“生命
之花”“智力之源”，无怪乎青草生
产的“青草香”大米一直是市场抢
手货，供不应求。

青草地处桐城、怀宁、潜山三
县交界的青草塥，水陆通畅、阡陌
纵横，人文勃兴，鱼米丰盛，古镇
一直有“鸡鸣三县”美誉。青草里
仁村有一个锅形地貌，据说是海
水冲积后形成的地貌。曾经有地
质队在钻探考察后，进一步证实
了这是远古时期冲积层土质，所
谓一层沙土一层石。上个世纪，大
沙河似有以取之不尽用之不竭的
优质河沙，但是，时代在变，地方
政府和老百姓越来越明白，绿水
青山才是金山银山，无止境的攫
取自然馈赠的资源，最终只会砸
了子孙后代的饭碗。

同行的华凯是土生土长的青
草人。沿着青草老街一路前行，在
一家飘出浓浓芝麻香和桂花香合
体香味的店铺前停下，华凯大喊
道：登高！华凯口中的“登高”是人
名，也姓蒋，是这家食品厂的老板。
登高热情地把我们迎进来，指着案
板上一堆裹满白芝麻的长条状物
说，来得正好，这是刚刚出炉的寸
金，尝尝！没等我拒绝，登高已经将
寸金递到我的嘴边，我只得一口吃
下，一种绵糯香甜的口感冲击着味
蕾，欲罢不能。寸金用的是麦芽糖
和上等白糖熬制，融入桂花芯粉，
千锤百炼，味道果然不一样。

漫步青草老街，如在时空的隧
道穿行。据说当年的水西门外上下
200米长的河滩上，遍布茅棚地摊、
茶铺酒铺、汤锅小吃，商贸鼎盛时，
在不到一平方公里的范围内，各种
商店、商行、银楼、作坊、馆所铺院厂
近千家，难怪当时青草塥享有“小上
海”的称誉，民谣唱道：“青草塥，地
方妙，水清菜嫩稻壳消（薄）；热天树
荫当凉帽，要吃鲜鱼河里捞；公平交
易生意旺，你帮我助人缘好！”

􀳁 安庆地里

山水青草
程向军

凌空仙子 周文静 摄


