

赴一场跨越时空的约定

王双发

种时光

朱道平

春天里,长江外滩景色如画。附近居民开垦的荒地上,油菜花一颗一颗地开了,远远望去,宛如一片金黄的地毯。散步的时候,我常去那里走走。

每次去时,我都要经过一位老伯开垦的荒地。有时见他的身子半隐在油菜间,弯腰拔草;有时见他手里握着喷壶,给油菜浇水;有时见他站在地头,悠闲地抽着烟。而其他开垦的地块,却很少有人天天打理。见他如此这般辛劳,我时常有着疑惑:巴掌大的一块地,值得这么辛苦吗?

今天,我再次经过那里时,看见他置身在花丛里,弯着身子拔草。他直起身子,不经意间和我的目光相遇了。我下意识地冲他笑了笑,他也朝我点点头。我走过去,搭话道:“我每次路过时,都看见你在忙。”老伯说:“在家没事,来这消磨时间,也锻炼了身体。”他说他刚退休时,胃口差,血压也高,自打种了地后,胃口好了,血压也降了,觉也睡得香。末了他说:“我一天不到地里转转,就觉得难受。”

老伯的话,让我心头一动,不知怎么就一下子想起了已故的父亲。那时候,年老的父亲,在家门口沙地上辟出了一块不大的自耕地,一部分种蔬菜,一部分种油菜、花生等农作物。那里一年四季常绿,我每次回去时,十回总有九次看见父亲在地间忙碌,锄草、翻地、下种、施肥……即便没活,他也喜欢手捧长杆烟袋,边抽着旱烟,边悠闲地在田垄间穿行。父亲常说:“我种种地,你们回家就有新鲜的菜吃。”

我那时也有着不解,心想父亲不在家享福,干嘛要天天钻到地里?即便是为着我们有新鲜的菜吃,也用不着天天如此呀。现在,我终于从老伯身上理解了父亲:他每天打理土地,本质上是和眼前的老伯一样,在消磨时光啊。人至老年,总得要有一件东西让自己着迷,并自得其乐。如此,不仅日子生香,人健康又快乐,还能找到生命存在的价值。

我和老伯道别后,走出不远,回过头来,我看见金黄色的油菜花里,老伯的身影时隐时现……那一刻,我猛一下顿悟:原来父亲和老伯种的不是地,是时光呀!

清明祭奠烈士,是爱人和我日常生活中一个心照不宣的约定。今年清明节当天,我和爱人一大早就携带着洁白的雏菊花篮,前往望江烈士陵园,赴一场跨越时空的约定。

步入望江渡江烈士陵园,两旁的松柏挺拔,不远处的中央广场,“渡江烈士纪念碑”几个大字格外醒目。

我和爱人拾阶而上,凝视着石碑,耳边仿佛听见战场那连天的炮火声,眼前浮现先烈们冒着枪林弹雨不畏牺牲的壮烈场景。纪念碑似乎在诉说着那段浴血奋战的峥嵘岁月。碑前摆放着许多花圈、鲜花和花篮,花圈上系着鲜红的缎带,写着“缅怀革命先烈,传承英雄精神”。整个烈士陵园静得能听见风拂松柏的轻响,总觉得烈士们从未远去,静静守护着这片他们用生命和鲜血染红的土地。爱人摆好花篮,我们向着纪念碑三鞠躬。

纪念碑右侧,是烈士墓碑,我仔细辨认每一块墓碑上的名字。之后,我和爱人来到左侧128名无名烈士碑前。爱人伫立很久,目光凝视着石碑上“无名烈士”。她低下头,双手轻轻抚过石碑,声音哽咽。是啊,为了新中国,烈士们不惜献出自己的宝贵生命,连名字都没能留下……我看见爱人泪流满面,这些无名英雄,告别亲人、毅然奔赴战场,用热血浇灌希望,用忠诚守护家国,成为用年轻的生命换得永世太平的先行者。对着无名烈士

碑,我们深深三鞠躬。阳光轻轻地落在石碑上,也落在每一位祭奠者的心里。

有人说,我们生活在一个和平的国家。正是有些人一直在负重前行,我们这些普通人才能享有岁月静好。时代的一粒尘,落在个人肩上,就是一座山。在轰轰烈烈的时代潮流中,在百年奋斗征程上,正是一个又一个普通人挺身而出,扛起落在肩上的“山”,伟大的时代才得以巍然耸立。其实,普通人的一次牺牲,放在历史长河中,便是一次推动时代的变革。无革命年代的烈士,新中国建设时期的英模,这些人,以生命浇灌,用理想照耀,才培育出今日绚烂的时代之花。

走出烈士陵园,心中的敬意愈发浓厚。我知道,对英雄的祭奠,从来都不只是清明时节的一束花、一个鞠躬,更不是一句简单的缅怀。它是一种铭记,一种践行,践行先烈们的初心与使命。我回望那座烈士纪念碑,碑前的鲜花开得烂漫,艳过春风。但更鲜艳的,是碑下长眠的、那一株株绽放于时代深处的生命之花。或许,这便是对烈士、对英雄最真挚的祭奠。以吾辈之努力,承英雄之遗志,以吾辈之青春,护家国之安宁。愿我们不负先烈嘱托,无愧于心、无愧于这片他们用生命守护的山河。

松柏常青,英魂永驻。愿烈士们九泉之下安息!

自己做的饭菜香

王唯唯

每天下午三点左右,我都去家门口的银河公园散步,一小时后回家,顺便逛一下菜场,把第二天要吃的蔬菜买了。这一来一回,既锻炼了身体,又解决了第二天吃菜问题,一举两得。

有人说,男人是厨房的看客,这话多少有戏谑的成分。其实真正的好厨师大多数是男人,比如唐宋八大家之一的苏轼。苏轼不仅是位文学家,而且还是位美食家,称得上烹调的高手,东坡肉、东坡肘子,东坡鳊鱼等美食都是为人称道的,他的《猪肉颂》更是中国文学史上的一段佳话,能把美食变成学问,惟有苏子瞻耳。

举这个例子,并非说我也擅长烹饪。恰恰相反,退休多年,我的手艺一直没什么长进,做菜时,对油盐酱醋及火候的把握,全凭直觉。但那份乐趣,在锅碗瓢盆的碰撞声中,在手忙脚乱的过程中,是独有的、独特的、更是享受的。

我发现,不同的菜,在择、掐、掰、削过程中,各有妙响不同。比如拍黄瓜,这个“拍”字很传神。黄瓜洗净,置于砧板,菜刀在握,不用刀刃和刀背,而是刀面,放平,对着黄瓜,啪啪猛拍,黄瓜便散裂多姿,淋漓尽致。再比如煲汤,小火慢功,咕嘟咕嘟声透着诱人的香气,白色的水汽袅袅升起,模糊了玻璃窗,也柔和了窗外的天光。当然,最常听、最亲切的烹调声,当属炒菜爆锅的那一刻,“刺啦”一声,热烈的香气便瞬间炸开,充满了整个厨房,那是人间烟火的底色。

退休后,我一直以吃素为主,几乎与肉类绝缘。吃素不是图省钱,退休金虽虽然不多,但是够用。主要

是两个方面的原因,一是体重轻了,脂肪明显减少;二是身心踏实,基本上不失眠,也极少再有一些漫无边际的妄想和躁动。家人倒是提醒我适量吃些肉类,有助于增强免疫力,提高身体抵抗力。家人的劝告得听,而且还要认真落实,我现在每个月吃一次瘦牛肉或鸡肉。

我现在一个人生活,每顿饭菜一点也不马虎。每顿两个菜,天天不重样。饭菜上桌,真正的享受,在于那个专注的过程,你与那些最朴素的物质打交道,却从中变出了色、香、味,变出了能抚慰肠胃与心灵的实在之物。当你完成这一切的创造后,便足以对抗生活的虚无与倦怠。

有朋友问我,天天买菜做饭烦不烦啊?点个外卖省事多了。我承认,点外卖快捷省事,但吃得最随性、最落胃、最营养、最放心的,还是自己做的饭菜。叫外卖固然方便,但同时也失去了上菜场买菜的乐趣,失去了厨房里那择菜、切菜、炒菜的美妙声音,失去了看得到摸得到闻得到的惬意,也闻不到葱蒜辣椒劈劈啪啪地在油锅里弹跳释放的香气。其次,别人做好的一道菜,放在你面前,供你品尝,你享受的是一道美味。自己经历一番辛苦做好的一道菜,慢慢品尝,你所享受的是果实,美味,到成了其次。

有句话说“想要留住一个人的心,就得先留住他的胃。”我现在不是为了要留住什么人的心,而是为了生活本身,为了享受美味带给我的愉悦与快意,更是对生活的一种热爱和感恩。