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夏天一场暴雨过后，门口池塘
里，屋后阴沟旁，阴暗的壁檐下，总
会时不时看到癞蛤蟆的身影。那形
象实在不敢恭维，尖尖的爪子，浑
身粗糙，布满小疙瘩，披着浸满毒
汁的褐衣，大嘴巴，眼球突出，眼神
阴沉冰冷，冷不防从哪里蹦出来，
吓人一大跳。乡下的孩子，胆子不
小，不怕狗，不怕蛇，不怕蚂蟥，不
怕蜂子，但没有一个不怕癞蛤蟆
的。小时候最不幸的事，就是在池
塘边摸鱼，鱼鳞没有摸着，却摸到
了一只癞蛤蟆，吓得连忙甩掉，起
了一身鸡皮疙瘩。

然而，就是这令人生厌的小
生灵，却对我的孩子有恩，由此，
我对癞蛤蟆怀有深深的敬意。我
的小三子 3 岁时，营养不良，面黄
肌瘦，食欲不振，夜间常哭闹不
止，按乡下老人的说法，是得了疳
积。急切之中，我和爱人将孩子抱
到家乡牌楼医院就诊，在这里遇
到了贵人查医生。查医生是安庆
人，当年从省城一家医科大学毕
业后，响应“把医疗卫生的工作重
点放到农村去”的指示，直接去到

家乡医院。那时医院谈不上有什
么医疗设备，来了病人，全靠医生
主观诊断。他是第一位来这里的
大学生，感到有点怀才不遇，平日
里显得有点不合群。其时，我在牌
楼中学教书，回家路过医院，常与
他见面，一来二往，也就熟络起
来，成了无话不谈的好友，有时还
没 大 没 小 地 与 他 打 起 了“ 嘴 巴
子”。当年学校“学朝农开门办
学”，在距公社所在地很远的天安
桐子山上办起了高中班，我在那
里担任班主任。每次见面，他都笑
话我“兔子尾巴长不了”。我听了，
也不生气，不与他争辩，只是一笑
了之。后来事实证明，他说的是对
的。那天，看见我们夫妇抱来孩
子，他看似漫不经心地看了一下，
并没有开什么药，只是随口一说，
没什么事，回去抓些癞蛤蟆，皮有
毒，将它剥下来，然后煨着给孩子
吃，一定会好起来的。多年后，这
位查医生调回了安庆市，也应该
早退休了。

听了他的话，我们如闻神谕。
爱人回家后，就随时留心抓癞蛤

蟆。抓到了，就按照查医生的吩
咐，如法炮制，哄着给孩子吃。左
邻右舍听说了这事，也都留心，只
要看见了癞蛤蟆，也都逮住送来。
爱人回忆，孩子前后吃了几十只
癞蛤蟆，病也一天天好起来，面色
红润，长得健壮，惹人喜爱。除了
爱人劳累外，没花一分钱治好了
孩子的病，一家人自然皆大欢喜。
时至今日，我们还常常念叨着查
医生的好。

后来，得知癞蛤蟆不但吃害
虫，取其毒汁制成蟾酥，有解毒消
肿开窍的药效，常用于治疗咽喉
肿痛、心脏病、晕厥等病症。俗话
说，是药三分毒，何况是蟾酥，带
有剧毒，控制不好药量，是要出人
命的，有事例为证。那年牌楼公社
印龙小学有位林老师，才20多岁，
也算是我的同事，不知道生了什
么病，就诊于一位中医，谁知这位
老先生不知道是忙中有错还是头
脑冬烘，在处方上将蟾酥的剂量
写错了，药房也没有发现，按处方
照取不误，结果这位风华正茂的
老师，服药后当夜身亡。一家人呼
天号地，其情其景，令人唏嘘。后
查处方，药剂量本应为“毫克”，却
写成了“克”，一字之差，多达千
倍，焉能不出人命？

世间万物皆有灵，也都有其
选择生存方式的法则。癞蛤蟆其
貌不扬，但它给予人类的馈赠，是
不应该被忘却的。

􀳁 动物脸谱

癞蛤蟆
黄骏骑

天要黑了。曹庄张爹爹门口的竹
园影影绰绰，归家的人声、脚步声散
了，左邻右舍纷纷关上门。可我依然坐
在门口的小矮凳上，一动不动。外公要
关门，我拦住了他。

天真的黑了。蚊虫嗡嗡飞过来。我
依然坐着没动。“快把门关起来吧！伢，
天黑了，睡觉了！”外公在屋里喊。

“我不要关门！妈妈说了，明天
就来接我。”

“傻闺女！”外公跑过来，把我从
小凳子上拽起来，“天亮了，才是明
天呀！现在赶紧关门，不然大老虎要
进来吃掉你！”

我抱住门框，嚎啕大哭：“不，不要
关门啊，我要妈妈！”

但我拗不过外公。他的大手一挥，
大门就被关上了，“明天”被关上了，妈
妈被关在外面了。

我伤心欲绝，不肯睡觉。外婆在灯
下“嗤啦—嗤啦”纳着鞋底，我终于还
是开了口：“婆，明天在哪里？”

“宝，明天，在今天后头呢！你赶紧
睡吧，睡一觉，明天就到了！”

“真的吗？”
“真的。”
天一亮，我就睁开眼，想看到“明

天”。但四周静悄悄，四壁清冷，外公的
鼾声粗重，沉闷，外婆不见了。侧耳，厨
房里传来柴火“噼噼啪啪”的爆裂声，
还有外婆的轻声咳嗽。

明天还没来。我又闭上眼睛。
“宝，快起来！”外婆端着热气腾腾的

洗脸盆站在床头，“洗个脸，吃早饭啦！”
我望着外婆，问：“明天来了吗？”

“什么明天？”
我哭起来。

“这孩子不知道怎么了？”外婆
懵懵地盯着我，转头望向从外面进
来的外公。

“伢，快起来，哭什么啊？”外公高
大的身躯裹来屋外的寒气。

我又问外公：“明天来了吗？你们
不是说，天亮了，明天就来了吗？”

“什么明天？现在是今天呀！明天，
在今天的后面嘛。你这小伢！”外公忍不
住哈哈大笑。这笑声像个讽刺。我多了
绝望，闭上眼，枕头上全是泪水。

明天不会来，那妈妈也不会来了？
外婆用热毛巾，在我脸上擦了一

遍，让我赶紧穿衣起床，可我没有一丝
气力，我讨厌今天，它把明天藏起来了。

我讨厌起床。我讨厌妈妈，讨厌外公。
但我没法讨厌外婆。她端着碗，

手里举着一只绿壳鸭蛋，走到床前：
“宝，快看看，这鸭蛋里面有没有又香

又软还流油的蛋
黄！你小舅刚才上
学去，我都没有给
他吃呢，我给我的
宝儿把鸭蛋藏起
来了！”

我还是把头埋
在枕头里，一动不动。

“宝，明天是今
天的第二天，过了
今天，就是明天呀！
妈妈明天会来接你
的！妈妈一定会回
来接宝儿！”

􀳁 流年碎影

明 天
罗秋娟

故乡地处长江流域，一直有腌
腊肉的习俗。当地冬季多晴少雨的
天气，为晾晒腊肉提供了得天独
厚的自然条件。临近春节，家家户
户便开始杀年猪，腌腊肉也随之
进入旺季。

为方便腊肉腌制，家家户户都
备有一口专用的陶缸，先用温水洗
刷，再用清水冲洗干净。也有人家
为了保持风味，陶缸一用多年，从
不清洗。据说这样腌制出的腊肉味
道更醇，香味更足。

选好的五花肉，肥瘦交织，层
次分明，肌理间分布着细密的淡金
色脂肪纹路，泛出温润的琥珀色
泽。猪的前后腿肉质紧实，色泽红
润，如天边初染的云霞；纹理清晰，
如匠人精心雕琢的纹路。五花肉和
前后腿都是腌制腊肉的首选材料。

腌制腊肉用的食盐，都是选用
粗盐。与八角、胡椒组合，放锅里炒
成淡黄色，按照比例均匀涂抹在猪
肉表层，一层层整齐地码入陶缸，
每层均匀喷洒高度粮食酒，在最上
层压上几块圆润的大石头，再盖上
陶盖，腊肉腌制便完成了。黑暗的
空间里，时光开始变慢。食盐像覆
盖在猪肉上的薄雪，慢慢融化。最
质朴的咸沿着肉的肌理耐心地、不
知疲倦地往深处渗透；紧随其后的
八角和胡椒，是来自远方的客人，
带着一颗火热的心，抚慰着油脂的
灵魂；最后闯入的是烈酒，像一个
浪漫的诗人，在黑暗中唤醒起每一
个细胞。猪肉、食盐、香料、烈酒，相
互渗透、纠缠、交换、发酵。

这是发生在黑暗深处的，在猪
肉的肌理间，进行的一场关于风味
的缓慢修行。

过了二十天左右，时光已有了
春的味道。陶盖掀开，腊肉完成了
密闭的冬眠。初春的气息让猪肉渐

渐苏醒，开始缓慢而沉静的呼吸，
表层的油脂变得更加玉润柔和。

主妇们会把腌好的腊肉从陶
缸里取出，放到室外晾晒，故乡方
言管这叫“取卤”。

多晴少雨的天气，最适合腊肉
的晾晒。家家户户的门前院落里，
竹竿上挂满腊肉。春风和暖阳面含
微笑，穿透肥膘，绕过瘦肉，带着花
草香气，夹杂着清新的泥土气息，带
走腊肉的湿气，把阳光和花香封存
在腊肉肌理中，让它泛着油亮的光
泽，宛如宝石般璀璨。

主妇们把晾干的腊肉挂在储
物间的墙上，或吊在屋梁上。吃法
很多——腊肉炒大蒜、腊肉炒春
笋、腊肉火锅，还可以清蒸等等。
最寻常的食材与腊肉搭配，都能
让味蕾开花。

在城关，还有一种流行的吃
法——腊肉烧新鲜鱼块(也可以腊
鱼块烧鲜肉)，这道菜名叫“龙虎

斗”。两者搭配，注定是一场“才子”
配“佳人”的“烟火情缘”。它们在大
铁锅中，经灶塘烈火的催化，腊肉
的醇厚与鱼肉的细嫩相互交融，熬
出鲜美无比的浓郁汤汁，均匀地包
裹在鱼块和腊肉上，淡黄色的肉片
裹着琥珀色油脂，将鲜鱼块镀上晶
亮光泽，鲜嫩与香醇完美结合。出
锅前，撒上一把香葱，一道色香味
俱佳的“龙虎斗”大功告成。

这道菜将两种具有代表性的
食材结合在一起，色彩丰富，鲜香
可口。不仅蕴含着丰富的饮食文
化内涵，也创造出独特的味觉体
验。原来世间最美的味道，从来不
是独唱，而是不同的有趣灵魂在
烟火里相逢。

一盘“龙虎斗”端上桌，热气腾
腾，香气扑鼻。腊肉的咸香、鱼肉的鲜
甜、汤汁的醇厚，在舌尖层层铺开，也
在心里慢慢化开。这味道，是故乡初
春的风，阳光的暖，灶膛的火。

􀳁 舌尖小记

腊 味
李蒋根

安静的池塘 张永生 摄


