

心存热爱 专注向前

——张雪的“飞驰人生”

“这一刻我等了20年!”当中国摩托车制造商“张雪机车”赢得世界超级摩托车锦标赛(WSBK)分站冠军后,创始人张雪激动落泪。

在3月下旬进行的2026世界超级摩托车锦标赛(WSBK)葡萄牙站WorldSSP组别中,“张雪机车”在双回合正赛中相继夺冠,冲破了欧美日品牌长达数十年的垄断,实现中国摩托车制造商在WSBK赛事中的历史性突破。

心存热爱

20年前,张雪是一位雨中追车3小时的少年。如今,他让中国摩托车一战封神。“做一件事不是奔着结果去,而是因为热爱,可能结果真的不一样。”张雪说。

在张雪的访谈视频里,弹幕纷纷说他“纯粹”“赤子之心”“心存热爱”“了不起”。正是这份纯粹和热爱,让张雪彻底破圈、戳中千万人心绪。无数人都在谈论、点赞张雪,大概点赞的正是这份“眼里有光、心存热爱”。

夺冠后张雪刷屏。20年间,他从修车铺学徒开始,历经嘲笑质疑、摸爬滚打,终于制造出国际顶级摩托车赛的冠军赛车。在发不出工资时借钱硬扛,在不被看好时咬牙死磕——张雪机车的夺冠,是一个人的传奇,也是中国制造在外人眼中从“没有印象”到“全球瞩目”的缩影。

张雪出生于1987年,从小被奶奶带大。14岁起,张雪开始独立生活,一切都靠自己打拼,修车、开车的技术都来自自学。2004年,张雪开始练车,一年365天有200多天都在荒地里练习车技,发誓要做最棒的摩托车赛车手。

2006年,19岁的张雪在湖南怀化麻阳老家开着一家摩托车修理店,兜里有时只有两三百元,他想方设法追随在当地采访的湖南卫视记者,雨中追车3小时,就是想上电视,从而进车队,参加比赛。

“上电视不重要,有车队能看到我、让我进车队,才重要。”张雪当时对着湖南卫视的记者说,“有梦想就去追,因为勇敢,我的人生更精彩。”

湖南卫视节目播出后,真有车队给张雪打来电话。2007年4月,张雪去了江苏练习赛车,两年时间花光了几万元积蓄,最终没能成为一名优秀的赛车手。

从小就喜欢摩托车的张雪,一开始的目标不是造摩托车,而是做一位赛车手。修车、上电视,是他的“曲线救国”。不过,当他明白自己可能做不了优秀的赛车手后,伤心之余,他很快告诉自己,他造的赛车能夺冠和他骑着赛车夺冠是一样的。

有梦想就去追,坚持下去就有希望,哪怕山高路远,何惧前路迢迢!心存热爱,张雪勇敢跑出了自己的“飞驰人生”。

张雪挥舞五星红旗庆祝夺冠



葡萄牙站首回合正赛,德比斯驾驶着张雪机车的820RR-RS赛车(下),以3.685秒的绝对优势夺冠。

专注向前

随着年龄的增长,张雪逐渐明白,热爱其实也是一种可调整的长期主义,唯有专注才能走向更远的地方。

2013年,张雪只身一人奔赴重庆创业。落地重庆时,张雪在当地谁也不认识,靠着在摩托论坛发改装帖、卖车积累了第一桶金。

张雪选择重庆不无道理。1979年,我国第一辆民用摩托车嘉陵CJ50在重庆下线。随后,力帆、宗申、隆鑫等民营企业崛起。2025年,重庆摩托车产量达785.7万辆,位居全国城市第一,占全国总产量的35.5%;出口610.9万辆,占总产量的77.8%,全国摩托车出口十强企业中,重庆企业占据5席。重庆拥有43家整车企业及400余家规上配套企业,燃油摩托车

本地配套率超80%。

2017年,张雪与合伙人创办的“凯越机车”,在达喀尔拉力赛上成功完赛。离开凯越机车后,2024年4月,张雪在重庆创立“张雪机车”,专注研发核心发动机与打造他热爱的摩托车产品。

关于专注,有一个“一万小时定律”。就是不管你做什么事情,只要坚持一万小时,基本上都可以成为该领域的专家。有一次,张雪公开表演,蒙眼组装好一台摩托车发动机,这无疑专注的成果。

2026年,张雪研发的820RR三缸摩托车上市。正是这台民用量产车,经过赛道化改装,直接站上了世界超级摩托车锦标赛的赛场。

一站双冠

WSBK是由国际摩托车联合会于1988年创立的世界级摩托车赛事,与世界摩托车锦标赛(MotoGP)原型车体系不同,WSBK赛事最大特点是参赛车辆基于量产车进行有限改装,因此被誉为“赛道上的车展”,是摩托车制造商展示量产车技术实力的重要舞台之一。赛事分为多个组别,“张雪机车”此次夺冠的WorldSSP组属于中量级组别。

葡萄牙站首回合正赛,法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶着张雪机车的820RR-RS赛车,在葡萄牙阿尔加维国际赛道上以3.685秒的绝对优势夺冠。比赛伊始,德比斯处于追赶位置,但随着前方车手摔倒,他逐渐建立起领先优势,且并未受到后方车手缠斗的影响,最终击败一众知名车队的选手夺冠,帮助“张雪机车”实现历史性突破。这不仅是中国摩托车制造商在这一顶级赛事中的首个分站冠军,更一举打破了杜卡迪、雅马哈等欧美日摩托车制造商在该组别长期占据优势的格局。

第二回合正赛,德比斯在比赛中段前就建立起领先优势,但在第14圈末段他出现走大弯道的失误,让其他车手找到缩小差距的机会。滑落至第三位后,德比斯很快从失误中恢复过来,凭借强悍的加速能力超越对手,重新夺回领先位置,并保持到终点。这台从核心发动机、关键零部件到整车调校,均实现自主国产化的机车,拿下了葡萄牙站双冠。

从默默无闻到惊艳世界,“张雪机车”的圆梦,折射时代发展的气象。赛场上“拉爆”对手的硬核实力,源自技术团队日夜攻关的辛勤付出,得益于工业体系、产业链条、创新发展的坚实支撑,这是中国制造厚积薄发、破茧成蝶的生动写照。

一路靠着极致热爱,从无到有、死磕到底,把别人眼中的不可能,一步步变成了现实。热爱不分出身,坚持不问起点。为张雪点赞,也为每一个敢追梦、肯坚持的中国孩子加油! (子航)