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下雨天骑车去门店，途经小区正门，视野被一辆满
载货物的三轮车遮挡。那车上码着数十个大小不等的黑
色编织袋，大小桌椅，褪色的板凳，剥漆的书架均整齐
压在编织袋上。心下想着：怎么这个天气搬家？骤雨忽
来，砸得头盔啪啪响，响声如一把利剪，裁开脑海封存
已久的记忆。

位于闸北区一号线延长路某小区，是我在上海的第
一个落脚点。那是友人租的一室户，一楼，带小院，时
常，卫生间马桶会堵，遇疾雨，水会漫进卧室。因公司
位于徐汇区上体馆，又恐叨扰友人，于是半月后搬家至
漕宝路。临别给友人一张面值两百元的地铁卡，待我进
了落闸机，友人又将卡扔了过来，彼时，一个花塑料袋
收纳了我的全部家当。

新出租屋也是老小区，两房，与部门经理合租一
室，月租五百元，一张黑色皮沙发就是我的床。数月
后，搬至公司附近柿子湾路某小区，月租七百，逼仄的
空间只能容下一张单人床，好在离公司近，不用乘坐公
交。公司老板让我从库房挑选一台电脑，便于学习软件
的安装及还原数据库，随后又将公司钥匙交予我。

数月后，搬至上海交大附近的乐山小区，月租五
百，隔断小间，家当为一台电脑，一些衣物及《读者》

《青年文摘》《意林》等书籍。房东上海人，为人和善，
房东妈妈一直唤我“宝宝”。一个月后，中介带人看
房，被房东阿姨数落一通，说人家小魏还没有搬走，你
带人看什么房子。

又数月，搬至锦江乐园古美五村，二室，三人合
租，不久，室友们皆谈了对象，我只得栖于沙发。一个
月仅需支付二百余元。晚上，大家常围坐客厅，看《大
长今》，会咬牙骂崔尚宫。

再一次搬家至黄浦区顺昌路，如今想来，那房子好
奇特——楼中楼，每天都会被巷口商贩叫卖声吵醒，唯
一缺点是房内没有洗手间，好在楼上合租的几位姐姐人
不错，她们的淋浴，厨房可共用。

次年，我被评为软件初级工程师，享有尾款提成，薪
资加提成每月近两千元。因工作能力太弱，又半年，选择
离职。老板问可否留下你手里的工作笔记。我笑了笑：“不
行，这是我最美的回忆，而且我也不会从事软件行业。”

后于虹口区广灵二路帮友人卖服装，租房则在上外
附近。房子为二室，其中一室里住着四个女生。

一年后，友人在家乐福商场开了家中餐店，请我去
做培训，住在七莘路，两个绿色周转箱装满了我整个家
当。培训结束后又去了浦东外高桥担任餐厅经理，租房
在高行镇，独立的一间，月租五百元。

二〇〇九年五月搬至虬江路三宝花苑，三十平，一
室户，月租一千八。不久便开始创业，复一年，搬家至
苏州河畔联富公寓，房租从二千三涨至三千五。彼时，
华侨城尚未建。

二〇一五年位于海宁路的公寓房装修完成，搬至新
居。自此结束租房生涯。心似开满一坡又一坡的花。

又四年，搬家至昆山，家当为小胖、毛毛，另还有
数车行李及几十袋货物。

二〇二二年搬家至县城，书籍、家具、瓷片、古
玩 、邮 票 、货 品 拉 了 数 车，随行还有四只猫——嘟

嘟、小胖、毛毛及双目失明的流
浪老咪。

忽然忆起其中一次搬家，也是
这般下雨天，司机帮我将周转箱一
并搬至电梯口，司机那张脸我早已
忘却，但他温润的眼神及帮我搬行
李的举止一直治愈并温暖着我，继
而在心里盘根。

还有一次去看房，闲谈得知房
东是芜湖人，进屋不久，天忽然下
起大雨，本想待雨停出门，房东说
一会儿还有人来看房，我知其意，
故下楼，立于一楼走廊，握着铁制
门柄，听风，观雨向低洼处倾注，
汇成水流，裹着落叶前行。如今想
来，那落叶如同当年的自己。

􀳁 流年碎影

那落叶如同当年的自己
魏云革

原以为六月飞雪只是传说，但我们这次
真的遇见了。

清早从甘孜新都桥出发，沿318川藏线
去海螺沟，车窗玻璃上飞来了雪花，渐渐
地，路边草坪上的雪多了起来，青草被这突
如其来的雪挤占着空隙，艰难地从雪层里挣
扎出来，在风中摇曳着。牦牛们成群结队地
穿越马路，它们乘着雪不多的时候，赶紧
去山坡上与雪争夺着青草。随着海拔升
高，山坡上的绿色被越来越厚的白雪蚕食
着。尤其是车子转入省道后，沿着木雅山
脉的山腰盘旋，车窗前愈发明亮，一场夜
雪让整个山脉银装素裹起来，天空一片白茫
茫的冰雪世界。

汽车在盘山公路上缓慢蠕动着，雪碾压
在车轮下，发出嗤嗤的呻吟。作为一个游
客，在旅行途中邂逅了一场夏雪，仿佛是上
天的额外赠予，也为我们川西之行新增了一
次神奇体验。同伴们的兴奋情绪倏忽点燃，
烘暖了车内温度，让衣衫单薄的我们忘记了
车外的料峭雪寒。

雪，对于我们来自长江之畔的游客并不
陌生，在安庆老城，每逢冬季，雪总是遵从
季节的路标，有秩序地飘然而至；偶尔也有
迟到的时候，待立春之后，雪才姗姗而来，
落到地气回暖的土地上，迅速融化开来。在
童年美好的记忆中，总是绕不开冬天，离不
开下雪，仿佛雪的洁白就是儿时的记忆底
色，那些不堪的灰暗都掩埋在雪地里，剩下
的都是大雪导演出的有趣故事，清晨，小伙
伴们以飞鸟般的姿态扑向雪地，雪地里留下
深一脚浅一脚的零散足迹……几十年过去
了，冬雪依旧如期飘至，只是生活的模样在
变，人的心境也在变，赏雪渐渐成了与自己
疏远的词汇。

夏天的雪，来得意外，是大自然节气密
码出现的漏洞，还是上苍有意试看四季错位

的反差奇效，我不知道。或
许，在川西高原上，雪从来
不是跟着季节走，而是跟着
气候走，它总是飘洒在四季
之外，默默地守护着这片土
地。那四季永不消融的雪
山，让这里有了“雪域高
原”的贴切称呼。这里是另
一个世界，遵从的是高原的
法则，你可以好奇，可以旁
观，但你得敬畏。

站在海拔 4388 米的加
尕措垭口向前方望去，我被
深深地震撼了，白雪茫茫，
一望无际，天空与雪山在一
个画面上分辨不出彼此的颜
色。再细看雪山，山顶上凸
起的草棵顶着厚雪，绵延成
雪山的纹理，整个木雅山脉
在皑皑白雪中露出自己的筋
骨，像是无数个血肉之躯，
彼此交错在一起，构成一幅
气势磅礴的行为艺术造型，
呈现着张扬的生命形态。而
此刻，风寒统驭了世界，
雪，湮没了一切，所有的喧
嚣和纷扰都消失在莽莽雪原
里，消失在能吞噬所有声音
的寂静里。偶尔，刺破这片
静谧的，是我们踏雪的声
音，还有短促的呼吸声。

“北国风光，千里冰封，
万里雪飘。望长城内外，唯余莽莽，大河上
下，顿失滔滔。”我每次读毛主席的《沁园
春·雪》，脑中浮现的就是眼前的雪山画
面。毛主席在长征到达陕北的时候写了这
首词，但我仍深信，他构思诗词意境时，一
定联想着川藏高原的绵绵雪山，他对高原
雪山有着更深的体验。1935 年，同是六月，
中 央 红 军 成 功 翻 越 了 川 康 边 主 峰 海 拔
4930 米的夹金雪山，在达维桥与红四方面
军先头部队会师。在饥寒交迫的行军途
中，毛主席眼中的雪山是江山如此多娇；
翻越雪山后，更发出“更喜岷山千里雪，三
军过后尽开颜”的豪迈感慨。伟人胸襟，比
雪山更辽阔。

雪山无言，缄默是它亘古以来的姿态。
九十一年前的那场六月雪，对于雪山不过是
莽荒岁月的瞬间。雪山从来不拒绝任何一次
攀越，在绝境的背后，是一条生路，只要你
有足够的决心和勇气。山河岁月，古老而宁
静，一次次的雪擦洗着时空，覆盖去曾经的
脚印，将一切事件的痕迹抹平，仿佛什么都
没有经历过。只有雪山知道，厚厚的雪层下
面埋藏着的不是一座山的史诗，而是一个改
变历史进程的传奇。

此刻，我再次眺望木雅雪山，以及更远
的折多山、笔架山，直到远山的轮廓完全融
入灰白色的天幕。它们经历过乱世的荒凉，
也经历着盛世的安宁，在我的眼中，它们都
是一个个鲜活的生命体，以刺破苍穹的姿态
彰显着坚韧不拔的气概；它们守护着山野，
温润着山脉，冷峻的表层下，有着纯净的内
核和温热的血液。雪山无声，却有自己的语
言表达，在雪域高原上，雪永远是高原最赤
忱的守护者。

车子带着我们翻越过木雅雪山，我的心
里腾起了一个声音：六月的雪，不再只是传
说，而是一个属于川藏高原的神话。
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六月飞雪
陈大联

父母心 周文静 摄


