
但凡吃过老奶奶豆腐乳的人，无不咂
嘴舔舌，回味良久。脸皮薄的不好意思开
口，只盼着下次再找机会尝一口；性子直
爽的，索性直接讨要。老奶奶也不“好
手”——桐城枞阳一带的土话，即“吝啬”
之意——便用玻璃瓶子装上一小罐，慷慨
相赠。多了自然没有，因产量实在少，一
年不过百十来斤。

老奶奶做豆腐乳，讲究得很。时间最
好选在初冬，赶在上冻之前，温度和湿度
最为相宜。若逢供不应求，遇着初春气候
合适，偶尔也会再做一批。准备工作却从
秋天便开始了——向乡下亲友讨些新收
的稻草，最好是中稻草，柔韧劲道，带着禾
秆的清香。老奶奶一根一根细细拣择，摘
去枯叶，留下青茎，清水洗净，晾干收好，
只等天气对路，自有大用场。

待过了小雪节气，气温稳稳地降下
来，冬衣上身，做豆腐乳的时节才算真正
到了。老奶奶让儿子跟集市上卖豆腐的
胖姐打声招呼，专门压两板不下水的老豆
腐。豆腐运回家，老奶奶必亲自动手，切
成大小匀称的方块，摊在簸箕、圆筛、菜篮
里沥水晾晒。那些平日里碍手碍脚的物
什，这回全派上了用场，早被老奶奶擦拭
得干干净净，只等着各尽其用。

豆腐沥干水，稻草便该登场了。老奶
奶将稻草均匀地铺在纸盒底，再把豆腐块
齐整整地码上去，一只纸盒只铺一层稻
草、一层豆腐。十几个纸盒铺下来，老奶
奶早已汗透衣背。这活儿单调又辛苦，年
轻人懒得动手；偶有好新奇想搭把手的，
却见那小小豆腐块在老奶奶手里轻拿轻
放，流转自如，到了年轻人手里，稍不留神
便碰破了边角。

气温若是正常，约莫过个十来天，屋
里便会弥散出阵阵乳香。老奶奶循香而
来，打开纸盒——豆腐上生出一团团白色
或粉色的细丝，毛茸茸的，这叫“上毫”。

“上毫”是最要紧的一道工序。老奶奶说，
最好的是红毫，其次是白毫，最差的是黑
毫。若那年气温适宜，发酵顺当，毫便上
得均匀而细长，制成的豆腐乳外裹一层光
滑柔韧的薄衣，夹之不散，入口鲜美异

常。若气温过高过低，或忽高忽低，毫便
长不出来，甚至变色变质，做出的豆腐乳
不是发硬，就是稀烂不成形。

发酵好的豆腐块，老奶奶会视其软
硬程度，搬到日头下适当晾晒。与此同
时，烧一大锅开水，倒在盆里晾凉，加
食盐、辣椒糊和各色调料，搅匀。卤水
的咸淡，全凭老奶奶几十年积下的经验
——淡了会发臭，咸了又妨碍二次发
酵。老奶奶的豆腐乳，正是咸淡适中，
既能佐餐，又可下酒，就算空口吃上一两
块，也不至于被齁着。

豆腐晾妥，卤水凉透，老奶奶那些
洗净晾干的瓶瓶罐罐便该上场了。她用
筷子小心翼翼地将发酵好的豆腐一块一
块夹入瓶中，一层一层码好，浇上卤
水，覆上保鲜膜，拧紧盖子。静置数日，
大功告成。

老奶奶豆腐乳，养在瓶子里，通红
的卤汁中泛着玉白的乳块，瞧一眼便觉
口舌生津。夹到碟中，整块成形，外层
裹着那层柔韧的薄衣，闻之乳香浓郁，
尝之鲜香嫩滑，入口即化。餐桌上，客
人总是一再要求添碟，有时一餐饭下
来，竟要加个两三次。

豆腐乳好吃，老奶奶却从来不卖。做
好了，先给左邻右舍各家送一小瓶尝鲜；
再给远在上海的大外孙留上两小瓶——
那个九零后小子，对多少美食都无动于
衷，唯独对外婆的豆腐乳念念不忘，每次
回家，宁可腾空箱子也要装上几瓶带走；
接着，给提前打过招呼的亲友熟客各留一
小瓶。剩下的，自己舍不得多吃，全装进
儿子饭店的冷藏柜，成了一道免费奉赠的
招牌菜。看见冷柜里的豆腐乳主动来讨
的，那是爱食之人，更是知音，当然要给；
常来的熟客，有的专为这口而来，自然要
给；还有那些逢年过节回乡的游子，尝过
后赞不绝口，直夸这是家乡的记忆、妈妈
的味道，老奶奶更要多给。随着南来北往
的客人口口相传，老奶奶豆腐乳的名声不
胫而走，曾有合肥、苏州等地的回头客，驱
车几百里赶来就餐，只为再尝一回那乳香
萦绕的滋味。
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我素喜读史，也喜写字，独于游记一体，向来不敢轻易落笔。
山川形胜，人人能见；楼台花木，处处可观。若止于摹山写水，不过
留几页风景而已，于我终觉浅了。

然而离开都江堰数日，心中却总有一股力量牵引着。那不是
岷江的流水，也不是玉垒山的烟岚，而是一位跨越两千二百余年的
老人，一直站在岁月深处，静静望着后来的人。

他便是李冰。
都江堰乃世界现存最古老、至今仍发挥作用的无坝引水工

程。然我以为，它并不止于工程，而在于其中所蕴含的一种大道。
当年岷江暴涨，则千里泽国；一至枯水，则田畴龟裂。若以常

人之见，自当筑高坝以拒洪流。然而李冰却不然。他深察山川之
势，体悟水性之情，不与洪水争强，不与天地角力，而顺其自然，因
势利导——开宝瓶口，筑鱼嘴，设飞沙堰，使分水有度，泄洪有门，
排沙有径，引流有法。于是洪可治，旱可济，舟可通，田可耕，成都
平原遂沃野千里，天下始有“天府之国”。

站在鱼嘴之上，看滚滚岷江奔流而来，忽分内外二江，各循其
道，竟无半点紊乱。我久久凝视，不觉想到，《道德经》所谓“人法
地，地法天，天法道，道法自然”，大约便是如此。

天下至柔者，莫若水；天下至刚者，亦莫若水。善治水者，不逆
水；善治世者，又何尝逆人心？

“顺应自然，因势利导”——此八字岂独可以治水？推之于治
国，则可以安民；施之于用人，则可以尽才；用于经商，则可以应时；
用于处世，则可以养心。强求者，多折；顺势者，恒久。两千余年
前，李冰已将这部无字之书，写在了岷江之畔。

同行者中，有我的幼子，五岁有余。
盛夏七月，成都暑气逼人。是日午后，气温高达三十七摄氏

度，同行者皆汗流浃背，唯独孩子仿佛全不知炎热为何物——一会
儿攀上石阶，一会儿伏在江边看水，一会儿又追逐树影下的飞鸟，
口中不时发出惊喜的呼喊。

行至鱼嘴附近，他忽然蹲下，久久望着两股江流。
他问我：“爸爸，为什么水会自己分开呢？”
我说：“因为古时候有位爷爷，知道水喜欢怎样走，所以没有拦

住它，只是帮了它一下。”
孩子点点头，似懂非懂。忽然，他拾起一片树叶放入江中。树

叶先随急流疾驰，又渐渐进入缓流，悠悠向前。他拍着小手高兴地
说：“它没有跟水打架，所以一直走。”

我不由怔住。
童言无意，却恰似天地之言。
成年人总喜欢征服，总喜欢改变，总喜欢证明自己的力量；而

孩子眼里的世界，却只是顺着风，顺着水，顺着万物本来的样子生
长。也许，这正是人与大道最初的相遇。

我们沿安澜桥缓缓而行。桥身微微起伏，人在桥上，桥随人
动。孩子开始还有些害怕，不久便随着桥身轻轻摆动，竟笑得前仰
后合。我忽然想到，若他执意与桥相抗，每一步都要逆着摇摆发
力，只会更加踉跄；正因为顺着桥势而行，反倒步步安稳。

这何尝不是另一座都江堰？
天地之间，大道无处不在。
我们总以为，道理藏于典籍，藏于圣贤，而其实，它就在流水

里，在树荫下，在孩子的笑声中。
夕阳西下，岷江映着金色波光，山影缓缓沉入江心。孩子已伏

在我的肩头睡着，小脸仍带着一天奔跑后的红润。我回头望向那
奔流不息的江水，忽然觉得，两千多年来，真正没有改变的，并不是

一座工程，而是中华民族面对天地时那份
谦逊而深邃的智慧。

西方近代工程，往往以征服自然为荣；
而中国古人，却讲“天人合一”，讲“因势利
导”，讲“上善若水”。一个“顺”字，看似柔
和，实则蕴藏着最大的力量。都江堰没有
高坝锁江，却使万顷良田得以丰收；没有豪
言壮语，却默默护佑巴蜀两千余年。此中
境界，已远远超出一项水利工程，而成为中
华文明的一种精神象征。

离开都江堰之后，我终于明白，真正值
得记住的，并非鱼嘴、飞沙堰、宝瓶口这些
名字，而是它们共同昭示的一种大道：尊重
规律，顺应自然，以柔克刚，生生不息。

李冰早已远去，而他的智慧，却早已
化作江水，流入华夏儿女的血脉，也流向
未来无尽的岁月。
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