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同学之间很多人近40年
没见面了。老班长汪骞以为
这次会成功地将50个同学召
集齐，因为据他了解大家都
表示愿意参加同学会，盼早
日聚首。可是，在城南一家
宾馆报到的这一天，仍然有
一名同学没来，也没告诉任
何人不参加的缘由。

大家纷纷谴责起他。
李炳生说：“这个曹兆

丰，秉性难移，当年老是迟
到、逃课，现在还是这毛
病！在他这种人心里，压根
儿就没有同桌情，同窗谊，
唉，太冷漠了！”

老班长汪骞拧着眉头，不
高兴地说：“我讲好了，一个都
不能少！他曹兆丰却故意操
蛋，扫大家的兴！据我所知，
我们班，1987 年毕业时多少
人，现在还是多少人，没有去
世的，也没有卧病在床的，这
是多么幸运！也是多么幸福
的一次聚会啊！我来打他的
手机，叫他连夜就是爬也得
爬过来！当年顽皮，是因为
年轻，上帝也会原谅；现在
50多岁了，还顽皮，就是可
忍孰不可忍了！必遭我们全
体同学的讨伐……今天他不
来，明天咱们去他家，把他抬
来，休想逃离！”

在场的同学，有的为曹兆
丰迟迟不来而笑骂，指责；有
的为老班长的角色及时回归
而风趣地说“仿佛又回到了高
中时代，面对盛气凌人的汪班
长”；有的感叹大家只是添了

白发，老了容颜，而性格、气质
没多大变化，“极容易找到当
年的影子”。这时，汪骞打曹
兆丰的手机，听声音是关机状
态。大家又纷纷骂起曹兆丰，
不再为缺一人而遗憾，“少他
一个，无所谓！”

李炳生告诉大家，曹兆丰
念小学时，别出心裁搞恶作
剧，他说：“现在我向大家讲个
故事。有一次上学路上，突降
暴雨，我要到路旁石灰窑避
雨，他不同意，拉着我往学校
奔跑，跑了大约两公里，雨停
了，他却对我说，玩一会儿，看
看山洪，再去学校吧。他跑到
离河床百余米远的石坡上，招
手让我也过去。我没理他，赶
往学校上课。第一节课，曹兆
丰没来。第二节课铃声一响，
我跑进教室，只见他洋洋得意
地坐在课桌前。这是一堂语
文课，吕老师伸手到讲台底下
的抽屉里拿黑板擦，突然啊哟
一声，惊吓得身体后退，砰地
碰到挂在墙上的黑板，顿时教
室里鸦雀无声，个个都被眼前
的情景吓呆了。原来，吕老师
的手被一只螃蟹夹住了，螃蟹
被吕老师本能地甩开，差点落
到一个女生的头上。不容分
说，螃蟹是曹兆丰塞到讲台下
面的。吕老师正要惩诫他，校
长却笑嘻嘻地跑来说，我们学
出了个大英雄，就是曹兆丰同
学……原来，他小子迟到，是
为了拦住另一所学校的几名
女生，拉她们到一个地势高的
石台上，要不是他，那几个女
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生就会被水卷走。”
大 家 沉 默 无 语 。 一 会

儿，平时与曹兆丰有过交往
的梅品格同学说：“手机打不
通，发了微信、短信，这家
伙也都没有回复，估计他是
成心不参加这次同学会。”老
班长汪骞说：“我联系他时，
他对我讲一定参加，现在却
撤谎不来。”梅品格说：“他
倒跟我讲过，这时候开同学
会时机不太好，我问他为什
么，他也没讲清楚。”

李炳生大学毕业后在上
海工作，父母也都住在身
边，他与高中同学曹兆丰没
联系过，所以不了解曹兆丰
这几十年来的情况，婚姻如
何，家庭如何，生活如何，
他向梅品格打听。梅品格看
着头发稀少的李炳生，笑
道：“兆丰的老婆，比所有的
女同学都漂亮。”他立即感到
这话伤害了女同学的自尊，
立即改口对她们说：“是曹兆
丰自己吹牛的哦……我觉得
他老婆长相一般，没你们漂
亮。”男同学笑起来，女同学
感叹自己老了。梅品格接着
对李炳生说：“兆丰几年前当
上了村民委员会主任……”

当梅品格讲述之时，女
同学陈华芳突然叫了起来：

“我看到了曹兆丰，就是他，
就是他！”大家东张西望，以
为曹兆丰出现了。曹兆丰还
是没有来。陈华芳是从手机
微信视频上看到了他。她将
这个视频转发到了刚建起的

高中同学群里，一时间大家
停止了喝酒、吃菜和聊天，
都拿起手机看视频。

电闪雷鸣，大雨滂沱。一
个穿着雨衣、手拿麦克风的男
记者说：“雨季，同时也是汛
期，每到这个时候，村干的压
力非常大。你们看，曹主任正
在疏导群众转移，还要组织青
壮劳力抗洪，保护河堤，他三
天三夜没合眼皮了……”

镜头在雨中奔跑，灯光
交织，河岸的石坡上，有
个汉子在大声叫喊：“你们
赶快过来……洪峰马上要来
了……”

这 时 ， 李 炳 生 激 动 地
说 ：“ 是 他 ， 是 他 ， 曹 兆
丰！”李炳生声音有点哽咽，
他问陈华芳怎么一眼就认出
了是曹兆丰？陈华芳回答
道：“他上个月到我单位找过
我，要我帮他们村联系老
板，搞生态农业投资……”
李炳生一愣，接着点了点头。

老班长汪骞说：“既然是
这样，他一人未到也是情有
可原，更没理由责备他了。”
这时，同学们一个接一个
说：“不谴责他了。”

“是啊”，老班长又说，“这
次同学会，对曹兆丰来说，的
确不是好时机，碰上了汛期。
今天，我做个主，倡议大家积
极捐款，帮助兆丰的村子救
灾。同学们，同意不同意？”

老班长话音一落，掌声
响 应 ， 同 学 们 异 口 同 声 ：

“同意！”
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从广德市绥安路出发往
东，不远处就是“广德炖
锅”一条街——迎春街。

浅夏，道傍的香樟树粗
壮挺拔，层层叠叠的新叶，
如水洗过一样嫩绿光洁，细
碎的花朵落在地面，似洒下
了一层薄薄的香雪。新叶，
花蕊，在明亮的阳光下，让
整条街都散发着香樟清冽的
香气。两旁的店家都搭上了
檐棚，把店堂延伸到临街宽
阔的步道上，想来是为了满
足食客们即来即坐的需求。
临近午餐时分，灵巧的店家
小妹正忙着摆放洁净的杯盘
碗盏和拙朴的小炭炉，也有
锃亮的酒精炉。

皖南用餐，一年四季都
离不开炖锅，而广德这座
移民小城，则是把这份由
中原文化、吴越文化、徽
文化融合的饮食习惯发挥
到了极致。细数一下，从山
笋蕨菜到土鸡土鸭，从腊肉
鱼鲜到牛羊排骨，人间百
味，他们说：“无锅不成席，
万物皆可炖。”

迎春街不长，站在街头
大喊一声“吃饭了喂——”，
街尾便能听得到。但就在这

条街上，开有六七十家炖锅
店，比邻演绎市井人间的烟
火。随便走进一家店堂，后
厨的火已经旺旺地点燃，厨
师正叮叮当当挥勺烹饪。他
的大铁锅内，浓油赤酱的炖
锅主菜——桐花鱼、竹林仔
鸡，小麻鸭、河鲜，这些适
合夏季食用的食材，汤色醇
厚，肉香氤氲，咕嘟咕嘟冒
着滚烫的热气。汤汁收紧了
些的，又被盛装进一只只敦
实的陶盆，佐以鲜笋、酸白
菜、菌菇、青红椒、葱蒜鲜
蔬，只等食客上桌，点燃锅
底文火煨煮。

一陶罐炭火慢炖的老鸡
汤，正在墙角噗噗冒着热
气。掀开盖子，清香扑鼻，
汤色金黄澄澈，温润透亮，
尝了一勺，香气直抵脑门。
厨师说，他们熬鸡汤只用家
养的蛋鸡。一只家养的老母
鸡，一般要喂养七八个月才
会产蛋。它们每天在山野竹
林里踱步，食虫草，饮清
泉，吸纳山野清气，因筋骨
劲道，需炭火煨炖三五个小
时以上，才能熬出一罐地道
的老汤。

炖锅的打底荤菜，以本

小
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地散养为主。畜禽、河鲜生
长期长，肉质紧实，味道本
真。配菜也很讲究，以自
然、野生为首选。要说味道
鲜美又百搭的配菜，当属野
山笋。广德境内千山叠翠，
竹海连云，天地间是一片不
染纤尘的苍绿，一年四季不
缺山笋。从头年山雪孕育的
冬笋，到被惊蛰一声春雷依
次唤醒的雷笋、春笋、水竹
笋，鲜笋的收获期有半年之
久。笋干更是家家皆备，四
季有食。山笋的吃法，除了
卤煮、凉拌、腌制，搭配在
牛肉、羊肉、猪肉及禽肉
里，红烧焖炖，文火熬汤，
不仅去肉味腥膻，也清鲜可
口。

即使是夏天，远道而来
的食客们，在炖锅一条街，
不吃个浑身冒汗、周身通
泰，绝不会罢休。人活一
世，所求无非一席熨帖肠胃
的温汤烟火。

拦住一位提着菜篮子的
广德大妈，问她广德有多少
种炖锅。她用浓重的广德乡
音响亮地回答：那，怕是有
桑（上）百宗（种）嗨！

为 让 特 色 美 食 走 出 小

城，广德人从去年秋冬开
始，就别出新意举办了“炖
锅大武台”争霸赛、“炖锅大
比拼”等一系列高调的美食
活动。经短视频亮相的精湛
厨艺、清鲜食材，让杨滩桐
花鱼锅、笄山冬笋锅、誓节
沙河甲鱼锅、卢湖鱼头锅、
板栗土鸡锅、牛肉粉丝锅，
还有月湾千张锅、茅田黑猪
肉锅、邱村麻鸭锅、广德臭
鳜鱼这些锅仔溢出千里万里
的香。

浓郁的香气撩拨着人的
味蕾，让人口舌生津，浮
想联翩又觉内心安稳。倘
若不因步履匆忙，邀上三
五好友，于这香气弥漫的黄
昏，或隆冬的雪天，不似明
人张宗子那般心神不宁“强
饮三大白”，只在香樟树下
围炉夜话、浅饮慢酌。彼时
炖锅热气腾腾，火暗了，再
添块栗木炭。肉吃腻了，往
浓稠的汤汁里烫菠菜、芫
荽、青菜、粉条、菌菇、豆
腐、鸭血，炖他个日月天
长，吃他个酣畅淋漓，喝
他个唇齿留香。待心中块
垒烟消云散，大家再策马扬
鞭，奔赴各自征程。


