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万里长江奔流东去，穿过天门山狭窄关口，江面骤然开
阔。江心洲静卧水中，洲上八千多户、两万五千余人，世代
依江而生。春耕秋收，撒网捕鱼，日子跟着潮起潮落，静静
流淌了数百年。

素珍年轻时是村里数一数二的漂亮姑娘。近一米七的个
子，瓜子脸，细眉毛，一双大眼睛清亮有神，笑起来两个浅浅的
酒窝。1975年，二十二岁的素珍坐着渡船嫁到江心洲，成了
渔民江水生的妻子。

婚事办得简单热闹。天蒙蒙亮，迎亲小船吹响唢呐，鞭
炮声声。素珍穿着亲手缝的碎花布衫，红绳系着辫梢，静静
站在船头。江风掀起衣角，长辫轻晃，她的身影映在粼粼波
光里，随浪摇曳。从此，她成了洲上女人。

嫁进江心洲后，素珍褪去娇气，一心操持家事。丈夫江
水生常年捕鱼，风吹日晒，皮肤黝黑，手掌结满老茧。他熟
谙水情，知晓鱼群踪迹，手艺娴熟。

每天天未亮，江水生便摇船出门。家里内外大小事全
落在素珍身上——喂鸡喂鸭、打扫庭院、修补渔网、洗衣做
饭。她从清晨忙到日暮，守着家，盼着丈夫平安归来。

婚后第二年，大儿子江龙出生，琐事更多。长辫子碍
事，素珍请邻居婶子帮忙，剪掉留了十几年的长发，换成齐
耳短发。

捕鱼收成全看天气。遇上风浪或江水反常，江水生常
一连几天空手而归。他性格沉闷，心里憋屈，渐渐染上酒
瘾。渔获不好时，醉酒后脾气急躁，偶尔对素珍发火甚至动
手。素珍性子温顺，从不顶嘴，独自咽下委屈，撑起全家。
江水生酒醒后满心愧疚，卖鱼的钱全数交给素珍保管。

1986年秋天，江水生去亲戚家吃酒，回家路上踩到石
块摔折右腿。素珍把一双儿女托付给堂叔婶，连夜雇船送
他进市区医院。高额医药费掏空积蓄。江水生卧床三个多
月不能打鱼，家里断了收入，本就穷困的日子跌入谷底。素
珍两头奔波，白天陪护，晚上渡江回家照看孩子。不到四十
岁，鬓角已生出白发。

洲上人最怕汛期。1991年，连降十多天大雨，长江水位
暴涨，大水冲破圩堤灌进村子，整片洲子泡在水中。村干部敲
着铜锣挨家催促撤离。雨声浪声哭喊声混成一片，人心惶
惶。满身酒气的江水生冲回家，见屋子进水，情绪失控，非要
蹚水搬东西。

“你出了事，我们娘仨怎么活？”素珍声音发颤，死死拉住他。
江水生猛地推开，素珍摔进积水，短发沾满淤泥，胳膊

磕出青紫。她忍痛爬起来，提高嗓门：“你要非去拼命，我就
带孩子回娘家，再不回洲上！”

两个孩子吓得大哭，哭声让江水生猛地清醒。他看着
满身狼狈的妻子和受惊的孩子，渐渐平静下来。一家人互
相搀扶，蹚着没过大腿的冷水随村民逃难。江水生走在前
面挡着水流，素珍攥紧孩子的手，一刻不敢松开。

洪水退去，岛上遍地淤泥断墙。水势刚落，素珍便跑回
家，一点点清理淤泥，清洗家具，修补房屋。江水生望着妻
子双手布满血泡、日夜操劳的身影，想起过往种种，满心愧
疚。那一刻，他下定决心——戒酒。

自此，江水生性情大变，不再酗酒，收敛了所有戾气。
每日准时出江，归家后主动分担家务，对素珍温柔体贴。压
在素珍心头多年的郁结，终于散去。

夫妻俩勤俭持家，一心供两个孩子读书。再缺钱，补课
开销也从不间断。多年付出终有回报——大儿子江龙大学
毕业留县城当老师，女儿江红考上公务员进入税务系统，各

自生活安稳。
长江实行十年禁渔，江水生主动上

交渔船渔具。靠着惠农政策，老两口在
家门口承包鱼塘搞水产养殖，早晚巡查
投喂，日子悠闲自在。

儿女多次劝老两口搬去县城，素珍
一口回绝：“我是洲上女人，一辈子住在
这儿，习惯了，哪儿也不去。”儿女拗不
过，便不再坚持。

素珍从漂亮姑娘变成老太婆，半生
酸甜苦辣磨平了心性，待人温和，遇事从
容。江水生日渐年迈，却越发珍惜老伴，
处处留心照顾。日子随江水流淌，江水
环绕的沙洲上，满是人间烟火气。

􀳁 人物素描

洲上女人
朱寿江

每年三四月间，母亲会去马路对面小
村庄的曾氏人家买山芋种。曾家主人每年
育有山芋苗，待来年高价售给附近村民。
他家屋后挖了一个小小的山洞，将晾干的
新鲜红薯放入其中，次年栽种在预先留好
的空地里。五月初，幼苗便蓬蓬勃勃，壮
实而茂盛。

母亲整出一块地，和父亲用锄头把土
翻松，整平，再起一条条高垄，垄间挖出
一道道深沟。一家人整日在这块地里忙
碌，连午饭也不回家吃，就在地头将就。
父亲在垄上挖出一排排整齐的小窝，我们
小孩子便负责点肥；母亲则挑着畚箕，去
不远处父亲用木柴混合细土烧成的“灰
堆”前，挑来营养灰，再一捧一捧把这黑
黝黝、细腻柔软的黑灰捧进每个小窝里。

待雨一下，母亲一大早便去苗地，挑

回一捆捆还滴着雨水的湿漉漉的山芋藤，堆
在堂屋中央。我们几个孩子围坐在藤边剪藤
茎节，母亲装筐，趁着雨天，父亲将藤运到
整好的地里，一根一根斜插进小窝里。若后
续再下几场雨，父母便省去了浇水的辛劳。

几十天后，藤蔓疯长，一些枝茎便可
采摘了。拿回家，就能做一盘脆生生、绿
莹莹的家乡小菜——“山芋爪”。

何以叫它“山芋爪”。猜想或许是藤茎
形似动物的蹄爪，故而得名罢。嫩茎采
回，先把绿叶从头上掐去，再撕开一层又
脆又薄的外皮，一根翠玉般的清条便露了
出来。那饱含汁水、嫩汪汪、清透透的翠
条，随皮撕下，汁水迸射，满目清凉，很
是悦目。将其折成一公分长的小段，洗
净；配一根青椒或几只干辣椒，也切成
段。锅烧热，放一勺菜油炼香，把绿玉般
的茎段与青椒或干辣椒一同倒入油锅，木
铲快炒几下，几分钟便熟。撒点盐巴，点
几粒鸡精，再稍加点水喷一下，起锅装
盘。一盘青翠欲滴、飘着原野清味的“山
芋爪”便出锅了。雪白的盘，碧绿的茎，
悦目何如？您想想便知。夹一筷入口，清
甜脆爽！至于味道，有古人词为证：“蓼茸
蒿笋试春盘，人间有味是清欢。”如果用

“清欢”来形容山芋爪，也该是贴切的。

􀳁 舌尖小记

山芋爪
仁 岚

初夏盛日，阳光炽烈。我们健身协会
一行三十余人，跑步三十公里，来到岳西
县来榜镇一个叫“海形”的古村落。山路
弯弯，曲曲折折，翻山越岭之后，古居终
于呈现在眼前。

古居旧，古居古，古意深沉。土砖垒墙，
木柱架屋，不知耸立了多少年。黝黑的壁
墙、虫眼斑斑而油光可鉴的木柱，泄露了岁
月的秘密。墙上挂着早已少见的竹篮和筛
子，守护着这份古老与沧桑。几具犁耙静卧
堂屋一角，锈迹封住了犁头与耙齿曾经锃亮
的记忆，那份与泥土的亲热，已深埋在角
落。弄口一条木凳，被坐得铮亮，用斑驳的
面皮，诉说着古居里的人和事。

历史的时光流动着温暖，一年年呵护
着“海形”古居。古居保存得完整，三十
余人在其间穿梭流连，从这一间到那一
间，从过弄到内房，从客厅到厨房，仿佛
回到了古年古月。

我与海峰兄坐在灶膛前的木凳上，把思
绪塞进灶膛，任其如柴火般熊熊燃烧。古居

的屋顶，升腾着浓浓的情愫。那情愫随风飘
回屋内，追随着从古至今的烟火，在墙壁上
探寻。火红的烟火，把一代代居民熏染成汉
子或靓女，最终埋进历史的深沉里。我试图
搜寻它神秘的身影，视野里却只有古朴，耳
边只有古风。

迈进任何一道门槛，清凉之风便引你入
世外桃源；推开任何一扇门，吱呀之声便带
你回从前光阴。裂着缝隙的墙壁里，灌满了
古老民居那锅碗瓢盆生生不息的交响。

风吹过弄，如号子一般。我聆听着先
民的号子，陷入深思。“海形”古居静静隐
居在这纷繁世界里，不忧伤，不欣然，不
自卑，不张扬，始终坚守着那份执着与沉
静。这份精神，不仅我在揣摩，同行的体
育健儿们也在领悟，试图将其与体育精神
相融。

我轻抚着古居的壁窗，注视黑黝黝的土
墙和腐败的木格窗，仿佛看见了很远很远的
风景。那风景隐身于“海形”的深处，唯有深
入其中，才能体验它曾有的惊涛骇浪，观赏
它尚存的美丽，领会它深沉的思想。

古居外热浪滚滚，古居内清凉如许。
我们在内外之间，体验着古居生生不息的
历程，寻觅着古老与现代交融的故事。“海
形”古居在时光与思想交错的海洋里，激
起一圈圈柔和的涟漪，古老的甜美与现在
的幸福在其间荡漾。正是这份古朴之风，
让来榜人不忘初心，坚定前行，在这个炽
烈的新时代，再造新的“海形”精神。
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“海形”古居
吴传兵

寂静的湖滩 刘慎超 摄


