

认账,是穿透历史的力量

王志高



近日,一场特殊的红色文物捐赠仪式在潜山市烈士陵园举行。一张尘封79年的借粮证,以其质朴的温度感动全网。

(《安庆晚报》7月24日)

一张薄薄的借粮证,纸页泛黄,边缘残损,上面用毛笔写着借到大米110斤、稻子1612斤。落款是1947年10月,彼时刘邓大军千里跃进大别山,正处在最艰苦的阶段。80名战士在丁万民家中借宿一夜,丁万民把家中1000多斤粮食悉数拿出,部队当场打了这张借条。这张借条后来被藏进墙缝,直到上世纪90年代老屋翻修才重见天日。79年后,当地政府联合会计师事务所按现值折算,奖励丁家后人7万元。丁光义领到奖励后,主动捐出2万元给慈善总会爱心崇军基金。

这件事最动人的地方,不在于7万元这个数字,而在于一个政权对一张79年前借条的认账。1947年的借粮证,到了2026年依然有效。政府没有说“那是民国时期的借条,跟我们没关系”,而是认真测算、如数兑现。这背后透出的信息是:今天的政权,就是当年那支队伍的延续;当年的承诺,今天依然认。

这种认账,比任何宏大叙事都更有说服力。陆游临终前写“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”,那份对“王师”的念想,终究没有等到兑现。而丁万民藏进墙缝里的这张借条,等到了。等到了他的孙辈,等



丁光义祖父丁万民珍藏的借粮证。(资料图片)

到了当地政府,等到了7万元奖励,也等到了全网感动。这7万元,赎回的不止是一笔旧债,更是老百姓心里那杆秤。

丁光义捐出2万元这个举动,让这件事的意味更完整了。政府认了账,后代没有把钱全部揣进兜里,而是拿出一部分回馈社会。这像是一种双向的完成:当年爷爷倾其所有支援队伍,是出于对这支队伍的信赖;今天孙子把奖励的一部分捐出去,是出于对这份信赖被回应的认可。一来一往之间,跨越了近80年的时光,完成了一个闭环。

这张借粮证之所以感动全网,不是因为它的文物价值有多高,而是因为它触及了一个朴素的社会心理:信用。人与人之间靠信用,政权

与民众之间同样靠信用。政府认一张旧借条,比发100份文件更能说明问题。它告诉所有人,这支队伍没有变,这个政权讲信用。而对于普通百姓来说,信任从来不是靠宣传得来的,是靠一件件具体的事积累起来的。丁万民当年把粮食借给队伍,是基于对“自己的队伍”的信任;79年后政府兑现这张借条,是在回报这种信任。

一张残破的借粮证,从墙缝里重见天日,到捐给政府,再到拿到奖励,最后转捐慈善,这一路走得郑重而体面。它不只是一件红色文物,更是一份穿越时空的信用凭证。在这个信任稀缺的年代,这种认账的姿态本身,就是一种力量。它比任何豪言壮语都更能抵达人心。

暑期“充电”忙 “蓄能”向未来

艾才国

暑期以来,安庆各大公共文化场馆人气持续攀升,学生群体成为这股“充电”热潮的主力,在多样文化体验中度过别样假期。

(《安庆晚报》7月28日)

科技馆里,科普大餐精彩纷呈;图书馆内,公益课堂报名火爆……这个暑期,越来越多市民走进公共文化场馆,汲取知识养分,感受科创魅力,拓宽认知视野,掀起了知识“充电”的热潮。

“夏日芳菲盛,勤学正当时”。悠长暑假,学生卸下学业重担,老师暂别教学忙碌,不少家长也趁假期陪伴孩子休闲休整,正是大家沉淀自我、查漏补缺、充电蓄能的宝贵良机。相较于居家零散随性的学习状态,公共文化场馆浓厚的求知氛围、有序的学习环境,更能让人沉下心来潜心求知,在充实的学习体验中丰盈内心、积蓄前行底气。

“民有所呼,政有所应”。面对广大市民暑期旺盛的文化“充电”需求,各公共文化场馆当主动优化服务,夯实便民保障。场馆动态延长开放时长,完善空调纳凉、便民休憩、安全值守等配套,同时结合市民学习需求,推出科普体验、公益课堂、特色研学等多元活动,开设各类趣味成长课程,不断提升文化服务的适配性与吸引力。交通部门要加密途经场馆的公交班次,保障市民出行顺畅;供电部门要做好场馆电力稳定供应,为各类课堂、科普设备正常运转筑牢基础,多方协同发力,让公共文化阵地更好满足大家暑期充实自我、积蓄能量的期盼。

“公共场馆是我家,文明守护靠大家”。舒适有序的学习环境,离不开每一位进入场馆的市民共同维护。前来“充电”求知的群众应自觉遵守场馆管理规约,做到不大声喧哗、不在公共区域吸烟、不损坏公共设施与绿植,自觉维护安静整洁的学习氛围。人人恪守文明准则,相互体谅包容,方能涵养清朗的求知风气,让公共文化空间始终保持温馨有序,为大家安心学习营造良好环境。

暑期“充电”忙,“蓄能”向未来。愿大家都能珍惜宝贵的暑假时光,在求知中提升自我,在守礼中涵养风尚,让书香浸润日常,以点滴成长汇聚城市向上的力量。

以青春笃行 赴强军之约

许书琴

7月16日,骄阳似火,潜山野寨中学抗战英烈纪念馆前,新考取军校的学子们身着红衣、一字排开、英姿挺拔,齐声诵读习近平总书记的回信嘱托,字字铿锵、响彻校园。

(《安庆晚报》7月20日)

青春何为?是鲜衣怒马的热忱,是逐梦远方的执着,更是矢志报国的赤诚。新时代青年把初心化为忠诚,以磨砺锻造本领,凭实干扛起重任,将青春理想汇入国防建设的时代洪流,便是青年人交出的动人答卷。

奔赴强军征程,一腔热忱之外,更需要过硬素养与坚韧意志。强军事业没有捷径,青年成长贵在持之以恒。新时代国防建设呼唤高素质军事人才,唯有沉下心来勤学求知,严以修身砥砺品行,持之以恒强健体魄,方能褪去青涩,扛起肩上重任。在持续钻研中夯实学识根基,在国防熏陶中稳固理想信念,在自我鞭策中突破局限,以不息奋斗积蓄力

量,从容迎接强军路上的重重考验。

一代人自有一代人的使命,一代青年扛起一代青年的担当。不少青年主动接过强军报国的接力棒,以笔墨作戎装,用青春守山河。不受虚名困扰,不惧前路漫漫,凭着纯粹热爱坚守信念,依靠切实行动践行誓言,把青春汗水挥洒在强军赛道,用实干诠释新时代青年的使命荣光。

从军报国的追求,依靠薪火相传、初心不息。国泰民安的安宁图景背后,始终有军人默默坚守、无私奉献,也让强军报国的种子在无数少年心中生根发芽。跳出功利喧嚣,锚定强国强军目标,青年方能找准人生航向。

青春最美的模样,是心怀远志、脚踏实地。强军梦从不是空洞口号,藏在日复一日的勤学苦练,藏在持之以恒的自我打磨。青年学子以奋斗为笔,在求知路上深耕不辍,在淬炼之中完善自我,不断向着更高标准看齐。在红色文化浸润中坚定

信仰,在国防教育里明晰责任,在榜样力量感召下奋勇向前,在长久沉淀中完成蜕变,成长为能够扛起重任的后备力量。

强国强军,青年责无旁贷;红色血脉,有赖后辈传承。持续厚植国防教育土壤,让红色基因浸润人心,崇军尚武之风才能久久绵延。常态化熏陶、体系化培育、标杆式引领,搭建起育人沃土,推动报国信念代代传递,感召更多青年奔赴远方、勇担使命。

强军新征程,既需要扎实本领支撑,更离不开纯粹初心坚守。大别山下,野寨中学一批学子历经沉淀选择携笔从戎,以笔墨为锋刃,用青春回应嘱托,传承家国之志,为当代青年树立起报国前行的标杆。少年有志,则国家前景可期;青春许国,方能守护山河永安。无数蓬勃向上的青春微光汇聚一处,终将化作强国强军的浩荡力量,持续为国防和军队现代化注入生生不息的动能。