
责编 魏振强 E—mail:oldbrook@126.com

月光城月光城··民间民间
2026年8月4日 星期二 07

1975 年新兵一下班，我遇到一
位老兵，叫李永智，1971 年入伍的，
南京雨花台区人。南京与我的家乡安
庆很近，同饮长江水，风土人情相近，
乡音及生活习惯也相近。因此我们俩
有一股儿自来熟的感觉。

我们床铺紧挨着，站队也紧挨着，
站岗执勤也是上班岗与下班岗。李哥
憨厚老实，和蔼可亲，说话轻言慢语，
待我像小弟弟一样。我常把这位兵哥
与自己的大哥比照着，感觉他的动作、
形态、待人接物真像自己的大哥。下连
不久，我写信回家告诉家人：我在部队
不想家，排长、班长待我们都很亲切，
更为庆幸的是身边还有一位兵哥，
很关照我，就像自己的大哥一样。

不久，连队演唱
组有活动，这位老兵
哥在演唱组拉起了
二胡，让我很钦佩。
后来每逢周日，我常
看到李哥独坐角落
拉着二胡，柔美的音
色，总能唤起我内心
深处柔软的情感，我
成了他忠诚的听众。
他尽情地拉着，我在
一边有滋有味地听
着。听着听着就遐想

了，这不是我大哥在拉二胡吗？我从小
就是听着自己大哥拉二胡长大的。每当
天阴下雨或是农闲淡季，大哥就拉起二
胡，拉着他最熟悉的黄梅戏调，拉着那
几首革命歌曲，千遍万遍也不厌倦。大
哥拉二胡可挣工分，远近三五里都知道
大哥会拉“胡琴”。如今在营房，听着
李哥拉二胡，我好像回到家乡。

秋季到了，连队通知班排趁天气
晴好，星期天洗被子，统一行动。全连
同志都在七手八脚忙着拆被子、洗被
子。我从未做过这样的活，怎么拆、怎
么洗、怎么订、怎么还原？我无从下
手。李哥看在眼里，先把我的被子洗
了、晒了，再去打理自己的。

连队在西海口修工事，在石壁上
撬石头、打炮眼、填炸药、安雷管、牵
导火索、点炮。我二十岁不到，见了这
些活，心里真发慌，但老兵新兵上进
心都很强，会干不会干都抢着干，不

愿落后。我也爬到石壁上，准备填炸
药、装雷管、点导火线，嘴上说不怕，
心里真打鼓。李哥摆出老兵架势，训
斥道：“上一边去，别在这碍事，这活
不是你干的。”部队就是这样，最危险
的活还是老兵上。

1976 年春，李哥退伍了，领章、
帽徽已摘下，晚餐滚烫的送行饺子
（大家戏称“滚蛋饺子”）也吃过。按规
定，离队的老兵可以不再上岗执勤，
可到点，他还习惯的背着枪上岗。我
是第三班岗，接岗来到哨位，他对我
说，这是最后一班岗，我陪你站第三
班岗，还叮嘱我海岸线上站岗注意事
项，提醒我海岛时常会出现的异常现
象：台风、涨潮、雷电、坑道内的响声、
鸟类的叫声、山上石头滚动声等等，
一一讲体会、讲经验。他还对我说，他
在守备一连当了 5 年兵，离开了连
队，再也见不到战友们了，回到了老

家，再也见不到大海……
码头挥手告别后，与李哥不曾

再相见。年轻时，我出差去过南京，
到过雨花台，可李哥家住哪个公社、
哪个大队不曾记得。待通讯工具发
达后，联系上了南京一个连队的老
班长、老战友，当战友们欢聚一堂，
可同班的战友李哥没到场。我寻友
心切，第二天，由炮班李万虎班长骑
车带我找到了李哥家，可是不巧，他
送女儿上大学了，没见到面。

两年后又去南京，李万虎班长再
次带我去李哥家，院子还是这个院子，
房子还是这个房子。进院一看，我们
俩愣住了，院子堆满了一堆堆回收物
资，几间瓦房堆满了回收杂物。租房
客告诉我们，房主已经病逝，家人搬
走离开了，不知住处。我俩惊愕、失
望、痛楚，后来在附近其他连队战友
处得知，李哥病重期间，周边战友都
前去看望了他，知情战友还垫付了医
疗费、丧葬费。孩子还在上大学，家境
有一定的困难，守备一连战友李万虎
班长、杨玉成班长还为李永智大哥的
孩子赞助了上大学学费。

退伍分别后，我和老李大哥未曾
见上一面，这给我留下终身遗憾。好在
我一直珍藏着老李大哥的一张照片。
看到这张照片，我就觉得他一直活着。
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我的战友大哥
金 星

一把旧二胡，近日被我从二楼杂
物间翻找出来。霉点斑斑且不说，穿
弓的马尾毛已散落，内弦外弦俱断，
琴柱上端的龙头也不翼而飞。然琴
柱、缠线把手和琴筒都完好，轻敲一
下，蟒蛇皮尤作罄响。这把堪称文物
级别的二胡，勾起我许多往事。

这琴还是四十多年前，我在山区
县工作时无意中得来的。那时精神文
化生活匮乏，单身汉的日子更无趣，
尤其晚上，听到别处人家吹笛弹琴，
心里痒痒的。因我中学时代是校文艺
宣传队的二胡把子，这雅好一直未
丢，只是苦于没有一把顺手的二胡，
微薄的薪资又断然不舍得花费，于是
就想到“借东风”。碰巧住房对面是县
剧团，有位琴师也好舞文弄墨，我们
就熟络起来。得知我的窘状，他邀我
晚上去剧场义务拉琴。我便这样滥
竽充数般混搭在乐队里，慢慢跟上
了节拍，也照样拉得摇头晃脑、十分
投入，隔三岔五还可以将二胡带回
宿舍，得空就练练。几个月下来，琴
艺确实长进不少。

真正拥有一把自己的二胡——
其实只有使用权——还是一年后的
事。县里有家规模不小的“三线”厂
（军事工业），有位同乡就在总厂宣教
科工作，厂里的文艺宣传队归他管。
第一次去他办公室，令我眼界大开：
半边墙边全堆放着各式乐器，西洋的
古典的俱有，最是那几把二胡格外引
人注目。我顺手拿起一把左瞧右看，
爱不释手。老乡见状笑笑，轻声说：

“借你一把拿回去玩吧。”我一下子兴
奋得有些晕眩。拿着二胡，脚也不晓
得怎么就迈出厂区大门，沿着弯曲的
山道，高一脚低一脚往住所奔。我那
低矮的旧平房此刻一下子变得亮堂
起来。我急忙拉开架势，轻揉银弦，婉
抖长弓，低沉轻柔的琴声从手中滑
出，在小屋里转着圈，又径直向窗外
飘去。从此，这把顺手借来的二胡给
我有些枯寂的人生增添了一抹亮色。

其实那时正处人生的彷徨期。几
年秘书做下来，渐渐生出职业疲劳
感，内心深处又恋着文学创作，一家

报社也向我递出橄榄枝。习文还是入
仕，是走还是留，人生道路上的一道
考题让我有些迷茫。这种种情愫无以
消解，便诉诸二胡，一曲《病中吟》被
演绎得如泣如诉。音乐声中自由飞翔
的我，与现实生活中拘谨木然的我，
奇妙地重叠在一起。我在与大学同窗
好友淮北健兄的通信中直诉心曲，这
位重情重义的北方汉子回信直接怼
我：“男儿三十而立，怎能把自己藏匿
在古老的中国式二胡筒子里，自甘沉
寂和落寞？！”健兄颇具诗人气质，快
言快语，写诗之外还擅长小提琴。大
学期间，我端坐板凳拉二胡的乡村秀
才模样，与他笔挺着身子、颈肩夹着
小提琴的洒脱作派，成为宿舍过道的
一道风景。他的诤言戳中了我心中最
脆弱的一瓣。我把目光从书信移向这

把二胡，干脆用旧衣把它包裹着搁在
房子一角的地板上，好似在封存一段
无以言状的过往。我真的能决然地走
出这幽深沉寂的二胡筒子么？

多年后的一个初秋月夜，休假外
出旅行，到了苏州市吴县。白天东奔
西跑地游玩，浑身困乏，几杯黄酒就
着甜卤酱干下肚，有些昏昏然，和衣
倒在客栈的统铺上懵懂睡去。忽闻一
阵奇妙的声音从木窗外传来，恰似肃
飒秋风吹来夜莺的啼声。稍后乐声大
作，阿炳的名曲《二泉映月》似天籁般
奔涌袭来，雄浑沉郁，直叩心扉。我深
深地被这支乐曲感动了。在惠山公园
清冷的梅影里，在二泉已干涸的峭壁
旁，我曾深情地渴望听到阿炳的琴
声，不料它却趁着静夜来到这朦胧月
色笼罩的客栈，润泽着游子枯缟的心

灵。我的手指禁不住有种颤颤痒痒的
感觉，在迷离的夜幕中不由自主地
划拉着五线谱。想起了那把被我冷
落很久、静悄悄躺在房角的二胡。

旅行归来，开门第一件事，就是
把落满灰尘的二胡擦得锃光瓦亮。被
成天撰写机关公文弄得有些麻木的
手，又重新在二胡银弦上碰触出青春
的活气和生命的质感。在嘈杂纷繁的
世事中，我似乎又拥有了一片如《二
泉映月》般高远而宁静的天空。不管
多舛的命运把我引向何方，我都会在
时光流逝、四季交替中，顺循着音乐
和文学散发出的氤氲之息，寻找到温
暖的慰藉和前行的力量。

人生没有彩排。日子在时断时续
的乐声中流水般地过着。转眼间，我
到一个江边小城生活了四十年。多少
往事已随风而去。一把旧二胡的出
现，又扯破了许多尘封的过往。那位
曾好心劝我走出“二胡筒子”的学兄，
于多年前离开人世去了天国，我只有
痛心地面朝北方怅望。相信有诗和琴
声的陪伴，他在那里不会孤单。而我
真的有些诧异：为什么要在这样一个
风雨交加的夏夜，攀爬二楼杂物间去
翻箱倒柜、寻寻觅觅？为什么几十年
前借来的一把二胡，会以这样一副残
缺模样重现眼前？（这把二胡借来不
久，“三线”厂撤并，整体迁往铜陵市，
我的同乡随厂转移后联络稀少，二胡
也就正式落户我家了。）我决意要把
它修理好，为了年少时的音乐梦，也
为了对逝去岁月的一份念想。

次日，我几乎跑遍了安庆老城和
新区寻找乐器行，遍寻不得，“豆包”推
荐的四家乐器商行全都处于关门歇业
状态。有“戏”之城，竟连一间乐器商行
都存活不了么？！无奈只得网购弓弦等
配件。拼凑整修后的二胡样子有点怪，
但能用。丝丝马尾与灼眼银弦的触碰
中，照样发出轻柔的乐声。这声音从幽
深的琴筒悠悠荡出，裹着岁月的烟尘，
也飘逸着现实人生的种种况味。跨过
低沉的《病中吟》，过渡到激越的《光明
行》。人生就踏着这轻快的节拍一路
前行，物我相忘，岂不快哉乐哉！

􀳁 流年碎影

一把旧二胡
黄剑平
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