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生活在湘西乡
下的孩子，夏天的
快乐，永远和蝉绑
在一起。

老家人所说的
“鸡呀子”，书名
“知了猴”，是蛰伏
泥土里多年的蝉
蛹。每逢夏雨落
过，泥土被雨水浸
透而变得湿润松
软，屋前屋后的老
樟树、老槐树底
下，便会冒出一个个细小的泥洞，洞口微微鼓起。我们
几个半大不小的孩子蹲在树下仔细观察，用指尖轻轻抠
开薄薄的土层，就能看见嫩黄肥胖的鸡呀子静静地蜷缩
在泥土里，等待着这场盛夏雷雨过后破土而出，夜幕降
临后纷纷爬上树干退壳成蝉。

我们常常带上手电筒在树下等候。天黑之后，爬上
树干的鸡呀子会在脊背的表皮慢慢裂开一条细细的缝
隙。嫩绿柔软的新躯，便一点点顶开干枯的旧壳。

蝉头、蝉背缓缓探出，原本蜷缩褶皱的薄翅，随风
慢慢舒展拉伸，从一团皱而软的嫩膜逐渐变得轻薄透
亮、纹理清晰。整个过程缓慢又安静，藏着山野生灵最
奇妙的成长。

褪去旧壳的新蝉，通体清亮通透，静静趴在枝头晾
晒羽翼。待朝阳升起，羽翼硬化结实，便可振翅高飞，
栖于林间枝头放声长鸣。那些留在树上的空壳，会被我
们小心摘下并收集起来。晒干后攒到一定的数量，就拿
去村子里的代销店售卖，换些零钱买一分钱一粒的水果
糖吃。蝉壳是一门药材，中药里称蝉蜕。性寒味苦，能
疏散风热、利咽开音、透疹止痒以及息风止痉。

鸡呀子还是乡下孩子的夏日美食。先用清水反复淘
洗，泡去周身泥土杂质，沥干水分后，就能在乡下简单
的灶台上做出各种美味。清炒鸡呀子是最常见的做法。

铁锅烧热，放少许
清油。下入鸡呀子
小火干焙，滗出表
皮水汽。待到色泽
金黄，外皮微微焦
脆，撒上细盐、干
辣椒末，快速翻拌
均匀后出锅。入口
干香酥脆，肉质紧
实细嫩，满口都是
山野独有的鲜香。

油炸鸡呀子是
孩子们的最爱。锅

中油烧热，下入沥干水分的鸡呀子。中火慢炸至通体金
黄，捞出控油。撒上少许细盐，入口外脆里嫩。老人则
偏爱水煮。清水入锅，丢几片生姜，撒少许细盐。将鸡
呀子冷水下锅慢煮，熟透捞出。直接剥壳食用，不油不
腻，滋味纯粹，温润养胃。

蝉曾被归入害虫之列。若虫和成虫都是用针状口器
刺入树皮吸取汁液为食，会导致树木养分流失、枝条枯
死，对果树和林木危害较大。乡下孩子自有土办法捕
蝉。砍一根笔直修长的竹子去掉枝叶，留下光滑的竹
竿。顶端削出细篾条，弯折箍成一个圆圆的竹圈。举着
竹竿在屋檐墙角等蛛网密集的地方慢慢扫动，让黏稠的
蛛网一层层缠满竹圈，一柄简单的捕蝉工具就此成型。
蹑手蹑脚靠近鸣蝉栖落的树干，举起竹竿对准后轻轻一
贴。蝉翼就被蛛网稳稳粘住。任凭它怎样扑腾，终究挣
脱不得。一个下午，玻璃瓶里便装满鲜活的知了。

整个童年的夏天，我们追着蝉声奔跑。日子热烈滚
烫，简单纯粹，无忧无虑。

岁岁盛夏依旧蝉鸣阵阵，只是树下再也没有当年年
少浮躁的我，再也没有成群追逐蝉踪的孩童。但那些藏
在蝉鸣里的童趣，藏在山野里的欢喜，以及藏在家常菜
里的鲜香，早已深深镌刻进岁月深处。每逢盛夏蝉鸣响
起，便是旧时光的重现，温柔绵长，治愈半生。

􀳁 流年碎影

蝉鸣声声
马 珂

入伏了，台风巴威刚走，骤然升温，酷热难当，风都是
热风。大楼一隅的地下停车场出口，有一类似岗亭的临
时建筑，非常狭小，仅能容一人。以前，保安胖子张就在
里面，这里是他的工作岗位。但，胖子张不在岗位已经有
些时间了。问他的同事，何时能来继续上班？他的同事
说，也不知道呢。

保安胖子张在这里作保安已经多年了，他身材魁梧，
微胖，小平头，看上去很有力气。他在去小岗亭之前，多
在大厅里，站有站相，坐有坐相，积极主动，耐心负责。某
年，有一次，一人西装革履，头发油光水滑，提一蛇皮袋
子，要急匆匆上楼。因有门禁系统，他无法长驱直入，就
大喊大叫起来。胖子张急忙上前，问他要找谁？此人说，
他写了一部书稿，就在这蛇皮袋子里，远超《红楼梦》，要
来投稿。胖子张说，您具体找哪家出版社？是否预约
了？此人破口大骂，我还需要预约！不要不识抬举！我
要找这个大楼里的董事长！胖子张说，董事长并不具体
负责书稿，你还是找对口的出版社。对方气哼哼地说，耽
误了这一《红楼梦》的出版，饶不了你！狠话说罢，此人扬
长而去。胖子张送他走出大厅，一直笑着，并不气恼。

胖子张在大厅里负责，勤快，嘴甜，与在大楼里上班
的众人，大多熟悉。又是一天，有一人声称要从广场A座
去B座，走地下通道。胖子张说，地下通道，多是内部职
工，您要找谁？我给您联系？此人张口就骂：我是你爹！
不找谁，就是要从这里路过，不行吗？胖子张说：您怎么
就是俺爹？俺爹死去多年了啊。对方闻听，一蹦一跳，居

然坐到服务台的桌子上喋喋不休骂声不绝。胖子张气得
直喘粗气。但，他还是忍着，静静地看着此人骂得累了，
自己离开了。

胖子张乘公交车来大楼上班，车快到湖南路公交车
站点，一女乘客突然大叫：自己的钱包被人偷走了！满车
乘客面面相觑，不敢多言。女乘客急得哭嚎，说是要去中
大医院给母亲缴住院费的。钱丢了，这可怎么办？胖子
张在这个时候挺身而出，他说，到了站点，后车门不要
开！胖子张挤到司机的驾驶座前，抢先下车，一一盘查。
小偷见此阵仗，悄悄把钱包扔在了车上。女乘客的钱包，
失而复得。此一公交车司机连连向胖子张翘大拇指。有
几位同乘此趟公交车在大楼里的上班族，目睹了胖子张
的见义勇为，到大楼里说了这一事情的经过，大家对胖子
张的印象更好了。

不知何故，胖子张岗位调整，不再负责大楼大厅，他
就到了我说的小岗亭里坐班。狭小空间，他个子大，又
胖，局促在小岗亭里，冬天还好，夏天里，如此酷热，怎么
办？胖子张嘿嘿一笑说，没关系，我搞了一个小电扇，还
可以凑合。有一天，看到他骑着电动车，急匆匆从外面赶
回小岗亭，就问他：不乘公交车来上班了？有小电驴了？
胖子张很疲惫地对我说，老母亲住院，他要整夜陪护，又
不能请假，有了小电驴，方便一些。

胖子张热心，闲不住，有女同事在清洗大楼的墙壁，
搬动爬梯，上上下下，累得满头大汗。胖子张在小岗亭见
此，就来帮忙。他也许是在医院陪护过于劳累，也许是不
大小心，总之，他在爬梯上，用力刷墙，墙边有树枝干扰，
他斜身挪动树枝，继续清洗，却失去平衡，爬梯倒地，他也
重重地摔了下来。

后来，听说，胖子张在医院里颇住了一段日子。再后
来，据说，胖子张的身体大体恢复了。但，时至今日，仍未
看到胖子张出现在小岗亭里。胖子张上有老下有小，靠
作保安养家糊口，他这一摔下来，难道就此丢了工作？

胖子张，何时能再回小岗亭来挣一份薪水养家啊。

􀳁 凡人素描

胖子保安
王振羽

雨点顺着屋檐滴落，在地面积
水中泛起细密涟漪。起初只是零星
的滴答声，不多时便连成一片哗哗
雨响。

七月中旬，我守在窗边看雨。
本地的雨与江南不同，少了几分缠
绵，闷雷在天边滚动，大雨随即倾
泻而下，几乎不留缓冲。

我家是寻常农家小院，既无青
瓦白墙的雅致，水泥屋顶泻下的水
流也算不得急骤。漫天雨幕笼罩四
野，空气里漫起泥土翻潮的气味。
墙根堆着的柴火被雨水浸透，塌陷
下去，沉沉地贴着地面；晾衣的铁
丝上悬满水珠，偶有一滴坠落，敲
在倒扣的铁盆上，叮当作响。墙角
几株不知名的花草，本无甚香气，
此刻被雨打得枝叶低垂，显出几分
萎顿。

这地方原算不上景致宜人。雨
势渐大，家中那只小黑狗早已钻进
墙角的窝里。它趴在窝边，脑袋搁
在前爪上，不时抖抖耳朵，甩掉溅
入的雨珠，安静地望着漫天雨水。
偶尔打个哈欠，露出淡粉色的牙
龈，旋即又懒懒合上嘴，并无半点
焦躁之态。

院中水泥地面上积起一层浅
水，雨点落处，不断绽开细碎的水
花。积水顺着墙根的小水沟，缓缓
流入院外的水渠。看着雨水，不免
想起幼时披着雨衣在院里踩水嬉戏
的情景，只是每回尽兴之后，总要
受凉发热几日。

我对着玻璃窗呵出白雾，随手
划了两道印痕。雾气很快被雨水冲
刷干净，窗外的景物在流动的水幕
中变得模糊，微微晃动。这不过是
一个寻常的雨天，一座普通的农家
院落，并无特别之处。

雨下得愈发密集，墙根的青苔
被冲刷得格外青翠，厚厚地铺了一
层。黑狗忽然竖起耳朵，低低哼了
两声——原是隔壁的花猫踏着湿滑
的墙头跑过，转眼便没了踪影。小
狗未加理会，重新将头伏在爪上，
湿润的鼻头轻轻翕动，嗅着雨中混
杂的草木气息。

雨声层次分明：打在柴火堆上
是沉闷的噗噗声，落在水泥地上则
清脆响亮，两相交织，听着颇为熨
帖。水洼里的水泡不断生成又破
裂，细看之下，泛着细碎的白光。

我倚着窗，静静看着眼前的一
切。密闭了一上午的屋子吹进凉
风，顿觉一身清爽。

小院、土狗、雨中散落的杂物，
全都平淡无奇。可正是这般朴素的
日常，总能让人内心
安定。脚下的土地
平日里不显山露水，
一场大雨过后，才看
得出蕴藏的生机。
待雨歇之后，院中草
木定然会萌发出更
繁盛的绿意。

雨仍未停歇，
滴答声与哗啦声
交织在一起，绵
绵不绝。

􀳁 心绪微澜

雨
苏 玥
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