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♢风土记 黄亚明专栏

♢棘心录 刘鹏艳专栏

刘鹏艳，中国作家协会会
员、安徽省文学院签约作家、
一级文学创作，发表小说、散
文、儿童文学等数百万字。
著有长篇小说《青山依旧在》
《春风缄》、小说集《雪落西
门》《鲜花岭上》、散文集《此
生我什么也不是》、长篇系列
童话《航航的成长季》等。

黄亚明，中国作协会员，
安徽省文学院签约作家。研究
馆员。文章散见《作品》《诗
刊》《青年文学》《西湖》《散文》
《长篇小说选刊》等，出版散
文集《坐看》《市井水浒》数种，
获奖若干。

宣城地属皖南，皖南一贯风烟好，
清奇入味。宣城则多包浆气，如石涛

《秋山聊叙图》，清奇内有写碑之心。
立冬日，坐大巴自大别山赶赴宣

城，安庆、池州、铜陵，一路山色渐渐
驳杂无畏。驳杂是初冬宣城的常态，
驳杂方见容态性情，本相生气。越靠
近宣城，这千山忽然就乱发粗服，似
乱云无心出岫，青一大块的，黄一大
块的，有大红几棵，又暗红几棵，青青
红红黄黄，红红黄黄青青，正处于葱
茏到凋零的过渡带，倒添得几分蓬勃
和跳脱。隔车窗而望：田野。水洼。河
汊。水洼。田野。河汊。河汊。田野。水
洼。白杨萧萧，稻茬金黄，黄碧交错，
毫无章法。无章法最好，章法多了匠
气太盛。我就欣喜这宣城山水乱了章
法，心随云走，道法自然。宣城有一种
无所不在的少年凌勇之力。

路边树木经霜，微醺轻摇。一层包
浆是霜迹，霜迹里人迹无多。偶有两
三农夫农妇，斜影在田畴，粒小如豆。

冬阳似胖南瓜，挂在人家门楣，摘
下可煨一锅喷香好粥。金灿灿的玉
米，如调皮童子倒悬金钩。只有徽派
老建筑，青衣灰袍，翘檐几百年，心怀
激越，满腹金石之音却已如此喑哑。

从前春夏季路过宣城，景象如中
国鲜活水墨，山丘丰腴，似敞怀弥勒
佛，笔势下墨意难掩，绿意难掩。而宣
城的水似抚琴俏佳人。街巷河塘里，
树影寂寂如墨，一泓碧水却又挑起千
茎青荷，依红偎翠。说到宣城的水，春

夏是活水流深，望不尽的荷花，又似
持桨摇船的黄衫绿衫小丫头，“欸乃”
一声不知处。

在水东老街，各类旧石、旧墙、旧
玩、旧器、旧家具，与青砖、青苔、青瓦、
青石板构成一个特别的空间，拌杂人
声沸沸。高天冬阳仍暖，斜射下来，一
街的烟火可喜，幽光沉静。如一位旧气
温存的书生，体恤着济济苍生。我看见
街边小店，那位苍颜老太，沟壑似的皱
纹里深流着落日的淡金之光。走进店
里，有福字草编小圆凳售卖。以手轻
抚，却犹疑此行时程太久，只好怏怏放
下。福寿人家，宣城是惜福之地。

我不喜红砖，红砖里似仍有奔突
的窑火在烧，窑火一直在它体内，一身
燥气，不得解脱。青砖是水冷——遥遥
可见那一泓静水，沉积在骨缝，耐风化
耐雨蚀。其气魄神魂，铅华洗尽，宣城
是青砖似的千年寿地。

山下无霜，老街无霜。霜迹已遁入
万物之心。

入夜。板桥村不见桥。也许有诸
多桥，诸般诸色诸式桥，木桥石桥孔
桥，桥下河水潺潺，或是溪水簌簌，但
对陌生者的突然闯入，板桥迅疾用东
山之月将水声轻易掩埋。亦可说月色
荡荡掩映。

东山之月像岫玉带一点老黄，有
种白菜经霜的绵劲，有种糙陶器盛装
的吊酒老味。这是宣城宁国的清凉古
夜，乡间之夜。好久未享受过乡间之
夜，似乎是古人专利，似乎是古时才

有，竟被我有福分拾得。如此古夜难
得，竟一时无语。饭毕酒后，酒气上涌
按捺不住，便沿乡间小道往北慢行。
一路秋虫唧唧，山野树影墨黑。掩映
在寂静良夜里的脚步咕咚，似投在幕
布上影影绰绰的皖南皮影戏。

忆得昨日从敬亭山而下，往东，水
阳江之东。入夜在水东镇环水慢行。水
是水库的水，我误以为是湖水。姑且湖
水，误解到底也好，知错不改难得。三
人行，湖中水雾氤氲，山月携清辉一
盏，映照一湖。山月如山鬼，矫健如云
豹、猿猴，又转瞬躲进乌云里嗤笑，三
个乌怏怏的闲人真是无事无聊，绕着
水库，穿库闸，沿山道，一通乱走。

古人爱称山月为松月。一轮松月
寂立板桥山顶，又如同古老汉字，甲
骨文体，篆体，写意式的银光披覆于
人间。路边一阵冷风，空山空空，空
空荡荡。

昨晚湖里铺一层绿雪。今夜路上
铺一层绿雪。雪国好大，铺天盖地。

昨晚一轮松月像一颗棋子，咣咣
地落在夜的棋盘上，其音悠远苍冷。

今夜板桥人家，两三点灯火如豆，
却将寒夜撑住。

“乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂
旗。……山中人兮芳杜若，饮石泉兮
荫松柏。”

这是 2000 年前，屈原倾慕山鬼即
女山神的诗句。

“暮从碧山下，山月随人归。却顾
所来径，苍苍横翠微。”

这是1200 年前，李白下终南山路
遇斛斯山人，携手同行，宾主欢聚醉
而归，归而咏。

恍如今夜，民间灯火可亲，人生
可喜。

霜 迹

一个初春没有阳光的午后，我缩
在床角读一本叫作《丰乳肥臀》的书。
楼下，儿子的呼吸细密而均匀，他躺在
老外婆的臂弯里昏昏睡去，不时传出
一两声梦里的惊呓，又被他慈爱的老
外婆拍拍脊背，有节奏地安抚下去。
房间里空荡荡的，透着冷清，这是最
寂寞不过的早春里不见阳光的下午。
由于夜间需要频繁地爬起来哺乳，母
亲嘱咐我午后补上一觉，但我总是习
惯在床前读一会儿书。常有越读越兴
奋的时候，索性消磨掉一整段午睡的
时间，好在文字也能使我满足。今天
读到第 128 页的时候，我开始觉得有
一点糟糕，因为我发现似乎无力控制
自己的情绪了。咬紧牙关继续读下
去，可惜，待读到第 129 页的时候，终
于忍耐不住，合上书本悲恸地大哭起
来。我当然记得自己是一个人在楼上
安安静静地读书，楼下的母亲和儿子
也都是安安静静的，如果我突然爆发
出惊天动地的哭声，一定会吓坏这一
对莫名其妙的祖孙。于是我只好咬着
嘴唇苦着脸，哗哗地流眼泪，用十分
的力气想象着书中悲惨的情景，同时
告诫自己，噤声。

为文字的想象而哭泣，大约是一
件愚不可及的事，你明知道有一个叫

“作家”的人胡诌乱扯骗你的钱骗你的
感情还就信以为真，不，你知道那不是
真的，但你就是愿意为虚构的一切尽
情哭泣。我泪眼婆娑地继续悲惨地想
象，那因为饥馑、恐慌、寒冷和蹂躏，被

压榨得流不出一滴乳汁的母亲的乳
房，那肝肠寸断的、滴血的、卖儿鬻女
的母亲，她的乳房被掏空了，嗷嗷的小
畜生却饿得很，努着他饥渴的小嘴，只
能吮吸到蛛丝一样纤细的血丝儿……
我的眼泪止不住地流下来，好像珠贝
未及成串儿，骨碌碌地意外洒落一地。

多年前莫言大红大紫的时候，我
没读《丰乳肥臀》，我相信那时候的我
在情感上不配读这样的文字。莫言说，
这本书献给我母亲，献给天下的母亲，
若有人竟敢予以耻笑或者辱骂，那就
请吧！我以为这是给我这样有了母亲
身份的读者留了一条后路，其实他担
心我们自以为是地对照作品、对照自
身、对照生命进行情感投射之后母性
泛滥，落泪成狂，遭到耻笑或者辱骂。

那就请吧！
那就请吧，我小声地对那些隐身

的嗤笑者抗议着，真诚地感谢莫言这
么“肉欲”的作品。我这么说，非情非
色，无任何贬义，相反，我感谢莫言这
么崇高，他让“母亲”这么崇高。忽然想
起了张爱玲的一句话，因为懂得，所以
慈悲。我本人不是很喜欢张爱玲，那个
长着一张刻板而冷漠的长脸的女人缺
乏温度，她喜欢动用她生满虱子的华
美袍子般的语言，惹得众人竞相追逐。
虽然她的语言拥有不二的刻薄精准，
爱与不爱都充满人生荒凉的魅惑，但，
她不是一个母亲，不会像一位母亲那
样去爱，当然也不能像母亲一样被爱。
不过，“因为懂得，所以慈悲”这句和胡

兰成调情时说出的话，用在哪里倒也
都合适。简直好像混搭风格的 T 恤牛
仔，因为百搭，所以经典。是的，因为
身为母亲，所以我知道那两只对儿子
来说像油润丰满的宝葫芦、像活泼可
爱的小白鸽的乳房，多么温暖、多么
美丽、多么珍贵。

我喜欢儿子像一台小抽水机一
样，伏在我双乳间汲取我的样子，他的
粉红色的小嘴衔着、叼着、含着、裹着
那颗温柔的小红枣，志得意满、满不在
乎地跷起他日渐有力的小腿，嗯嗯唧
唧啧啧有声，他笃信，这口取之不竭的
生命之井，只为他一人，如春水一般涨
起来。这时你的爱连同乳汁一起气势
汹汹地喷涌而出，这时要是有谁胆敢
把你的宝贝儿抢走，你简直就会像头
小母豹一样冲上去把他撕碎，摔在愤
怒里。当然，不会有人抢走你的宝贝
儿，他甜甜地睡在你的怀抱里，接驳
着你的血脉你的精华，让你的心你的
身体你的四肢百骸都变得柔软如棉。
所以呵，丰乳肥臀，你看这个多么肉
欲的意象，又是多么生动地崇高着。
我看到母亲乳房上受尽侮辱的褶皱，
我闻到母亲乳汁里草根和树皮的苦涩
味道，我清楚自己为什么发出巨大的
悲恸，我明白我为什么在这个初春的
没有阳光的下午，为一个虚构出来的
故事落下滚滚的泪水。

先生抓起儿子的小腿，用他的大
巴掌对他的小屁股说，你要是以后对
你妈妈不好，看我怎么收拾你。

儿子无辜地笑着，似乎在回答，她
是我妈妈，又不是你妈妈。

我便也笑。
我想有些事情，只有做妈妈的

才懂得。

懂 得


