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二婶的丧事结束后，我以为二叔会
跟着子女住在城里，可他却说过不惯城
里的生活，一个认识的人也没有，回家还
有邻居与熟人可以说说话。

二叔与二婶相伴的60余年里，都是
二婶操持一日三餐，他回去了，谁来做
饭？众人不免为他忧心。二叔说他可以
学着做，一个人吃也没有那么多讲究。
就这样，二叔回到了乡下。几个月过去
了，也不知他过得怎么样。

前不久，我在城里遇见二叔，问及他
做饭的事。他平静地说在家一个人做饭
两个人吃，每次吃饭时，他都要盛上一碗
饭，放在二婶的遗像前。他还说这次进
城，出门时，他对着二婶遗像说他要离家
几天，把她一个人留在家里，不要怪他。

我听了心头一紧，不由想起二婶下
葬头天发生的事来。那天下午，我见二
叔独自一人在一旁落泪，便过去安慰他，
让他想开点，注意保重身体。二叔说：

“我知道人走了，吃中饭时，他们不要我
明天上山，我好伤心。”说着，他用布满褶
皱的手背抹了一下泪。

我明白了，他说的“他们”是指他的
子女。二婶的墓地在城西一个开发不久
的公墓，那里只有一条崎岖不平的石子
路，毕竟二叔已 80 多岁高龄，子女们担
心他爬不动，便力劝他不要上山。我说：

“他们也是为你好。那里的路确实不好
走，怕你爬山吃不消。”但二叔抹着泪，语
气坚定地说：“我就是爬，也要爬上去！”
无疑，他想要送二婶最后一程。第二天，
二叔倔强地跟着送葬的队伍爬上了山。
下山时，他默默地夹在人群里，独自走了
下来。这好像是一个隐喻，往后的路，他
要一个人走了。

原以为时光流转，日子久了，二叔的
悲伤会慢慢淡去。哪想他把对二婶的思
念融在了日常烟火里。那一日三餐的念
叨，承载了他内心无法安放的忧伤。

我本以为二叔这次进城来，会留下
不来的。不料，二叔却说过两天他还要
回去，“我不回去，把你二婶一个人留在
家里，我不放心。”

几天后，二叔又回去了，接着过起了
那种“出门一把锁，进门一盏灯”的日
子。但我想即便如此，他也不孤单，因为
在他的心里二婶一直陪伴着他。

我的老家位于离城不远的江中沙
洲。傍晚在江边散步时，我总会朝着故
乡的方向眺望。在老家，像二叔这样老
伴离世，子女不在身边，“一个人做饭
两个人吃”，暮色里独守一盏孤灯的老
人，又何止他一人？暗自感叹之余，心
里默默地遥祝那些留守故土的老人幸福
安康。

一人做饭两人吃
朱道平 我也算是图书馆的常客了。退休

后，只要不外出旅行，每周末必去，像探
望老朋友一样，风雨无阻。

我现在读书与年轻时不同，很少读
文学名著之类的大部头，而是根据自己
的兴趣去选择一些“闲书”。我一直觉
得，读书的妙境，莫过于一个“闲”字。
闲，是一种气定神闲的心境，只有心闲，
才能听见纸页的低语。

踏进阅览室，就意味着主动把所有
干扰关在了门外。这里有一种独特的氛
围，安静中透着庄重和敬重。四面的书，
如老友般环绕着你，让你畅游其间。在
书的世界里，人被书香浸润，不知不觉
间，也染上了书香气。

在中国文学专区，看到鲁迅、茅盾、
老舍、巴金、沈从文、钱钟书、曹禺、汪曾
祺等静静伫立，当真百感交集。人生处
处，久别重逢。这些文学星宿们确乎滋
养过昔年的我，亦重塑过我的精神骨骼。

从书架上抽出《人间草木》，打开，一
草一木、一茶一饭，让我在满满的烟火气
里看见生活的诗意，思绪也随之飘荡在
那充满诗意与温情的草木之间。汪曾祺
先生的作品大都不长，读起来轻松，韵味
悠长。写家乡的草木，每一种植物在他
的笔下呈现出独特的姿态和神韵，体悟
人间草木的温情与灵性。写家乡的食
物，让人在阅读中仿佛也品尝到他记忆
中的元宵、醉虾、砂锅豆腐以及“质细而
流油，蛋白柔嫩，蛋黄发红”的咸鸭蛋。

除了读书，我还关注图书馆举办的
各种活动。去年世界读书日前夕，看到
一则由图书馆与当地晚报联合主办的征
文启事，主题是读书。我就孙犁先生的

《晚华集》，写了一篇读后感。《晚华集》多
是一些回忆文章，我退休后写的小文大
多也是陈年旧事。文章后来获得一等
奖，也算是阅读给予我的一个回报。

今年5月24日，是个周末，无论对于
我的人生还是写作，都是最难忘的一
天。这天，我在书架间寻觅，突然，眼睛
一亮，我于去年出版的散文集《诗意岁
月》立在眼前。这是我退休十年出的第
一本散文集。踮着脚从书架上抽出，翻
开书页，一页一页，慢慢地翻。那些“自
己和自己对抗”的写作时光□，这一刻，
都转化为了具象的成果，并获得了超越
个人的存在形式。

我把书放回原处。静静地立于书架
前，我知道，图书馆作为公共文化空间，
其藏书都是经过严格筛选、具有保存与
传播价值的知识成果。从这一刻起，我
的这本书已稳妥地安放在知识传播的链
条之中，成为了公共知识海洋中的一滴
水，等待着未知的读者去触碰、去解读。

行文至此，明天又是周末，又是我去
图书馆看书的日子。

去图书馆看“朋友”
王唯唯

夏夜的蛙鸣，是激昂跳动的音符，是恬
静舒缓的乡间夜曲。披着如银的月光，漫
步在乡野阡陌间，谛听蛙鼓长鸣，简直就像
欣赏动人心弦的交响乐。听着蛙声，让身
心回归自然，是多么富有诗情画意啊。

久居县城，整日蜷缩在钢筋水泥里，我
与青蛙不复相见已有多年，连蛙声也难得
一闻，更不用说去感受“林莺啼到无声处，
青草池塘独听蛙”的美妙情趣了。城市无
蛙鸣，我的耳朵也捕捉不到自然中的那一
声声美妙音乐。听虫吟鸟啼、蝉叫蛙鸣，这
些自然中生命的亲切歌唱，渐渐地成为一
种异常珍贵的自然音响。

小区附近的池塘里响起了阵阵蛙鸣。
侧耳倾听，那声音虽微弱，却实实在在、真
真切切，由远渐近，由少渐多，由轻渐重，清
脆、悦耳。一时惊喜中，我竟难以入眠，不
由得拨动了儿时记忆的琴弦……

我儿时生活在乡村。那里遍布沟渠池
塘，夏夜晚饭后，劳累了一天的人们手摇着
蒲扇来到池塘边的老槐树下，讲着天南地
北的事儿。孩童们疯跑着扑流萤、捉迷藏、
打水仗。累了乏了，便躺在竹床上数星星，
听奶奶讲牛郎织女的故事。凉爽的风嗖嗖
吹来，突然蛙声涌起。稻秧垄畔，水草缝
里，荷花丛中，轻重不一的蛙鸣此起彼伏，
一浪高过一浪，一波接着一波。那蛰伏了
一冬的青蛙们，正呼朋引伴迫不及待地唱
起了最纯朴的乡音，或雄浑高亢或悠扬欢
快或婉转缠绵，或一唱三叠别有韵味。蛙
鸣阵阵，随着柔和的月色，荡漾开来，酝酿
着稻花香里的丰年，丰盈着农人的梦境。

循着蛙声，走过空旷的田野，来到月光
下的荷塘边，便会看见青碧似翡翠的荷叶
上，一只只青蛙在欢歌。人走近了，它们才
一蹬腿，扑通扑通地跳进水中，跳出了一道
道美丽的弧线，动作是那么的轻盈，那么潇
洒！满塘青蛙仿佛有谁指挥，整齐而有序
地高歌起来，身前身后，远远近近，都有青
蛙在演奏它们精美绝伦的乐章。蛙声如
歌，庄稼拔节，意趣天成，乡村沉醉在祥和
美好的时光里。待到夜深了，如玉的圆月
高高地挂在天空中，人们都钻入了蚊帐罩
着的竹床上枕着蛙声酣然入睡。

有农谚：“青蛙咕咕叫，丰年来报到”。
家乡的父老乡亲，也总是把蛙鸣的响亮和
稠密，与庄稼的丰收联系在一起，蛙声愈
闹，稻子愈丰收。辛弃疾的《西江月》：“稻
花香里说丰年，听取蛙声一片。”诗人听取
那一片蛙声，想着丰收在望的庄稼，心中激
荡起满腔喜悦。从此，我也终于读懂了乡
亲们听取蛙声时的感动和虔诚，他们祈愿着
家乡风调雨顺，五谷丰登，日子和和美美。
如果哪一天他们没有听到这美妙的音乐，就
会不约而同地相互询问，今夜的蛙声呢？

月色如水，一揽蛙鸣入怀，听蛙鼓琅
琅，与大地同眠，把心融于田园，把情融于
自然，点点滴滴渗入心底，不禁迷醉在这温
柔的梦乡里。

枕着蛙声入梦
王双发


