

2026年8月28日 星期五 责编 舒畅 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com

8月18日,薄云遮不住三伏天的暑气。桐城市金神镇孙桥村村口小卖部拉上了防蚊帘,冰柜的低沉嗡鸣,是乡野午后最寻常的背景音。

有街坊拎着选购好的酱油踱过来,往台面上轻轻一搁,笑着道贺:“白雪丫头,恭喜你考上大学啊!”

心有多大,视界就有多大

——一位视力残疾女孩的逐梦路

□ 通讯员 李晶晶 苏丹丹 文/图

五厘米里向阳生

柜台边,18岁的彭博伏着身,鼻尖几乎贴住山西传媒学院的录取通知书——纸面到眼睛的距离,恰好5厘米。

先天性白化病给了她雪白的皮肤、浅金的发丝,也把她的视力锁在了0.05以下:左眼0.04、右眼0.03,强光一照眼球便不受控制地震颤,字迹一旦超出10厘米,就会晕成一片朦胧光斑。5厘米视距,是她反复摸索出的、能与世界清晰对视的界限。2026年高考,她凭着这5厘米的清晰视界,考出了513分的成绩,叩开了大学校门。

柜台那头,埋头整理账目的父亲抬眼扫过女儿浅金的发顶,目光落在蓝色录取通知书上,嘴角抿出一点克制的笑意:“娃既然来了,就是咱的缘分,好好养。如今倒养出息了。”

离开学还有21天,根据高铁票预售规则,去往晋中的车票还要再等6天开售,母亲杨正友早和女儿把行程盘算了一遍又一遍。“起名时就想让她像院墙根石缝里的草,漏点光就蹿着长。”杨正友说:“打小我就跟她说‘你可以,和别人没区别’,她当真了。”

生彭博时,杨正友特意选择了剖宫产——大儿子因出生缺氧落下智力二级残疾,她怕小女儿再遭半分罪。刚出生的彭博浑身雪白,头发浅得像绒线,杨正友抱着小小的女儿一滴眼泪都没掉,直到足底血筛查显示“无其他异常”,她才绷不住哭了一场。“不管咋样,娃健康康的,比啥都强!”

从视力二级残疾的困境里突围,彭博用指尖“读”懂了文字,用笔墨写下了青春。这条窄窄的视线路里,藏着她向阳生长的全部力量。

与光周旋求学路

彭博的12年求学路,是一场和光线的“躲猫猫”。哪怕坐在教室第一排,黑板上的字也大多看不清,听课大半靠耳朵。

小学时,老师特许她随时上讲台抄板书。她便起身走到黑板前,将笔记本按在落满粉笔灰的板面上,一笔一笔跟着抄写;初中数学老师知道她视力有限,总把公式写得又大又粗,半本教案里,



彭博正在借助放大镜阅读。



全是特意为她放大的知识点。

中考那年,彭博与心仪的高中擦肩而过。失落之际,桐城八中向她伸出了橄榄枝:特意为她安排了朝北的单人宿舍,免去3年住宿费。北向光线柔和,能减少强光对她眼睛的刺激,也为她托住了继续求学的路。同班同学打饭总顺手帮她捎一份,课堂笔记特意写得宽大,方便她抄录,就怕她看不清漏了知识点。

“今年高考,彭博申请了大号试卷、延长30%考试时间,还配备了专用放大镜。”桐城市残联工作人员夏小兰介绍,今年全市11名残疾中考、高考生都拿到了专属的“考试便利包”,彭博升入大学后,每学年还能领取残联发放的1500元残疾学生教育资助。

“有政策托底,娃才敢放心往前冲。”杨正友擦着柜台台面,语气平淡,却藏着十足的底气。

字里行间天地阔

视界越窄,心里的天地反而越宽。文字,是彭博视界里最亮的那盏灯。

她最爱泰戈尔的诗句:“如果你因失去了太阳而流泪,那么你也将失去群星了。”在她看来,这话写的就是自己。视线到不了的地方,文字可以抵达;眼睛装不下的风景,笔墨可以容纳。

小学时,语文老师夸彭博的日记“字里有光”。从那以后,她就伏在桌前,以5厘米的读写距离,把梦想中的书屋、孔城老街的青石板、晚自习窗台上的月牙,写进本子里。高一时,她凭借《孔城的老街》拿下第二十四届世界华人学生作文大赛全国二等奖。

那时,她还没走出过桐城,没见过真正的长江,眼前最开阔的水面,不过是村头的池塘和嬉子湖的湖面。可她偏敢在诗里写下:“最爱江中楫,雨落至桥堤。”她卧室的白墙上,用铅笔浅浅记着8个字:玉汝于成,功不唐捐。就像诗里执桨行舟的人,她总说,船要一直往前划,才能穿过雨幕,撞



▲彭博正在静赏《宋词》。

◀彭博收到山西传媒学院的录取通知书。

见雨停后的星光。

这个夏天,彭博整理完了自己的第一本诗集。纸页上的字迹工工整整,像她一路走来的脚步,每一步都踩得稳当。

而今奔赴山与海

小卖部的墙角,行李箱半敞着,顶上压着一顶遮阳帽,箱里大半是书,最上面是写满批注的英语笔记。

去往千里之外求学的计划,彭博已经在心里盘算了无数遍:等票一开售,就买3张去晋中的高铁票,第一次出远门,爸妈送她报到,正好能看看她念书的地方。

填报高考志愿时,她特意勾选了“不服从调剂”,认准了文学创作之路。“先攻读文化产业管理专业,考研转汉语言文学。以后想当编辑,或者写书,把老街的青石板、妈妈的背影、五厘米里的光亮,都写进去。”

她的日记本里列着一串小小的愿望:先换掉家里漏水的旧洗衣机,再给妈妈买一台像素好的手机——以前妈妈拍她的获奖作文,总因为凑得太近,拍出来糊成一片晃眼的光。

“我妈总说我和别人没区别,真的,我就是个要去上大学的普通丫头。”彭博的声音很轻,语气却很坚定:“以前我能看清的,只有五厘米内的小世界。现在我要奔赴山与海——去吹太行的风,去看黄河的浪,去赴诗里的江中楫,去望远方的海天光。那些没见过的风景,我都要挨个看进眼里。”

风刚好掀动小卖部的门帘,天光落在她浅金的发梢上。她低头翻开日记本,上面抄着妈妈常说的:“路要一步一步走,台阶要一步一步上,每个认真赶路的孩子,都不会被时光落下。”

五厘米的视线路,挡不住向阳生长的力量。这个女孩正带着自己的梦想,一路向北,奔赴崭新的人生。