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五厘米里向阳生

柜台边，18岁的彭博伏着身，鼻尖几乎贴住
山西传媒学院的录取通知书——纸面到眼睛的距
离，恰好5厘米。

先天性白化病给了她雪白的皮肤、浅金的发
丝，也把她的视力锁在了0.05以下：左眼0.04、右
眼0.03，强光一照眼球便不受控制地震颤，字迹一
旦超出10厘米，就会晕成一片朦胧光斑。5厘米
视距，是她反复摸索出的、能与世界清晰对视的界
限。2026年高考，她凭着这5厘米的清晰视界，考
出了513分的成绩，叩开了大学校门。

柜台那头，埋头整理账目的父亲抬眼扫过女
儿浅金的发顶，目光落在蓝色录取通知书上，嘴角
抿出一点克制的笑意：“娃既然来了，就是咱的缘
分，好好养。如今倒养出息了。”

离开学还有21天，根据高铁票预售规则，去
往晋中的车票还要再等6天开售，母亲杨正友早
和女儿把行程盘算了一遍又一遍。“起名时就想让
她像院墙根石缝里的草，漏点光就蹿着长。”杨正
友说：“打小我就跟她说‘你可以，和别人没区别’，
她当真了。”

生彭博时，杨正友特意选择了剖宫产——大
儿子因出生缺氧落下智力二级残疾，她怕小女儿
再遭半分罪。刚出生的彭博浑身雪白，头发浅得
像绒线，杨正友抱着小小的女儿一滴眼泪都没掉，
直到足底血筛查显示“无其他异常”，她才绷不住
哭了一场。“不管咋样，娃健健康康的，比啥都强！”

从视力二级残疾的困境里突围，彭博用指尖
“读”懂了文字，用笔墨写下了青春。这条窄窄的
视界线里，藏着她向阳生长的全部力量。

与光周旋求学路

彭博的12年求学路，是一场和光线的“躲猫
猫”。哪怕坐在教室第一排，黑板上的字也大多看
不清，听课大半靠耳朵。

小学时，老师特许她随时上讲台抄板书。她
便起身走到黑板前，将笔记本按在落满粉笔灰的
板面上，一笔一笔跟着抄写；初中数学老师知道她
视力有限，总把公式写得又大又粗，半本教案里，

全是特意为她放大的知识点。
中考那年，彭博与心仪的高中擦肩而过。失

落之际，桐城八中向她伸出了橄榄枝：特意为她安
排了朝北的单人间宿舍，免去3年住宿费。北向
光线柔和，能减少强光对她眼睛的刺激，也为她托
住了继续求学的路。同班同学打饭总顺手帮她捎
一份，课堂笔记特意写得宽大，方便她抄录，就怕
她看不清漏了知识点。

“今年高考，彭博申请了大字号试卷、延长
30%考试时间，还配备了专用放大镜。”桐城市残
联工作人员夏小兰介绍，今年全市 11 名残疾中
考、高考生都拿到了专属的“考试便利包”，彭博升
入大学后，每学年还能领取残联发放的1500元残
疾学生教育资助。

“有政策托底，娃才敢放心往前冲。”杨正友擦
着柜台台面，语气平淡，却藏着十足的底气。

字里行间天地阔

视界越窄，心里的天地反而越宽。文字，是彭
博视界里最亮的那盏灯。

她最爱泰戈尔的诗句：“如果你因失去了太阳
而流泪，那么你也将失去群星了。”在她看来，这话
写的就是自己。视线到不了的地方，文字可以抵
达；眼睛装不下的风景，笔墨可以容纳。

小学时，语文老师夸彭博的日记“字里有
光”。从那以后，她就伏在桌前，以5厘米的读写
距离，把梦想中的书屋、孔城老街的青石板、晚自
习窗台上的月牙，写进本子里。高一时，她凭借

《孔城的老街》拿下第二十四届世界华人学生作文
大赛全国二等奖。

那时，她还没走出过桐城，没见过真正的长
江，眼前最开阔的水面，不过是村头的池塘和嬉子
湖的湖面。可她偏敢在诗里写下：“最爱江中楫，
雨落至桥堤。”她卧室的白墙上，用铅笔浅浅记着
8个字：玉汝于成，功不唐捐。就像诗里执桨行舟
的人，她总说，船要一直往前划，才能穿过雨幕，撞

见雨停后的星光。
这个夏天，彭博整理完了自己的第一本诗

集。纸页上的字迹工工整整，像她一路走来的脚
步，每一步都踩得稳当。

而今奔赴山与海

小卖部的墙角，行李箱半敞着，顶上压着一顶
遮阳帽，箱里大半是书，最上面是写满批注的英语
笔记。

去往千里之外求学的计划，彭博已经在心里
盘算了无数遍：等票一开售，就买3张去晋中的高
铁票，第一次出远门，爸妈送她报到，正好能看看
她念书的地方。

填报高考志愿时，她特意勾选了“不服从调
剂”，认准了文学创作之路。“先攻读文化产业管理
专业，考研转汉语言文学。以后想当编辑，或者写
书，把老街的青石板、妈妈的背影、五厘米里的光
亮，都写进去。”

她的日记本里列着一串小小的愿望：先换掉
家里漏水的旧洗衣机，再给妈妈买一台像素好的
手机——以前妈妈拍她的获奖作文，总因为凑得
太近，拍出来糊成一片晃眼的光。

“我妈总说我和别人没区别，真的，我就是
个要去上大学的普通丫头。”彭博的声音很轻，
语气却很坚定：“以前我能看清的，只有五厘米
内的小世界。现在我要奔赴山与海——去吹太
行的风，去看黄河的浪，去赴诗里的江中楫，去
望远方的海天光。那些没见过的风景，我都要
挨个看进眼里。”

风刚好掀动小卖部的门帘，天光落在她浅金
的发梢上。她低头翻开日记本，上面抄着妈妈常
说的话：“路要一步一步走，台阶要一步一步上，每
个认真赶路的孩子，都不会被时光落下。”

五厘米的视界线，挡不住向阳生长的力量。
这个女孩正带着自己的梦想，一路向北，奔赴崭新
的人生。

心有多大，视界就有多大
——一位视力残疾女孩的逐梦路

□ 通讯员 李晶晶 苏丹丹 文/图

8月18日，薄云遮不住三伏天的暑气。桐城市金神镇孙桥
村村口小卖部拉上了防蚊帘，冰柜的低沉嗡鸣，是乡野午后最
寻常的背景音。

有街坊拎着选购好的酱油踱过来，往台面上轻轻一搁，笑
着道贺：“白雪丫头，恭喜你考上大学啊！”

◀彭博收到山西传媒学院的录取通知书。

彭博正在借助放大镜阅读。

▲彭博正在静赏《宋词》。


