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秋郎的歌声沉郁，像深秋的
水漫过石阶，一波三折地淌进耳
朵里。我忽然明白，这位大姐为
什么唤它“郎”了——那声音里确
实有几分缠绵，几缕回环，不似夏
日知了那般决绝利落。

我们是在山海关外听见它
的。那日风已经凉了，撩着衣襟往
骨子里钻，可道旁的柳竟还在飞絮，
白蒙蒙地飘着，像一场不合时宜的
雪。大姐忽然停下脚步，侧耳听了
一会儿，脸上便漾开笑容：“秋郎！”

几个人都怔住了，顺着她的
目光望去，除了蓊郁的树影，什么
也看不见。可那歌声却愈发清晰
起来，“当当——哧——”，起调时
像萧管破风，尾音却收得缠绵，丝
丝缕缕地化在风里。

“我们那儿管这叫秋郎，”大姐
说，“夏天‘吱吱’叫的是知了，等到
这时候再叫的，就是秋郎了。”她顿

了顿，又笑着补了一句：“就是‘郎
有情妾有意’的那个‘郎’。”

我忽然觉得这名字真好。郎
者，良人也，敦厚朴实，入了诗也
不显得轻浮——“郎情妾意两厢
知”，多么妥帖的句子。想来这秋
郎在地下等了那么多年，一朝破
土，见了天日，浴了清风，看了明
月，可不就该唱一支情歌么？唱
给谁听呢？也许是唱给自己听
罢，唱给这终于到来的短暂光明。

第二天清早，我在亭子里做
瑜伽，正把自己弯成“下犬”的模
样，忽然又听见那歌声。直起身
来找，便在亭外一棵海棠树上看
见了它。

秋郎就伏在一根斜伸的枝上，
深褐色的身子，拇指盖大小，薄薄
的翅覆着，像披了件透明的小斗
篷。几簇青海棠果恬静地垂在它
旁边，衬着它，越发显得那颜色深

沉。它的尾巴随着歌声一耸一耸
的，那么认真，那么专注，仿佛这世
上除了歌唱，再没有要紧的事。

它唱得真好，唱得晓色从梨
花白渐变到轻粉，唱得阳光一点
一点爬过树梢，照亮了几片核桃
叶，亮如琥珀。草尖上的露水悄
悄地消了，像化在掌心的雪。一
朵荷，就在这歌声里缓缓地开了，
粉粉的，静静的，散着清逸的香。

我忽然想，这秋郎不知在地下
待了多少年。三载？五载？或者
更长些。那么长的黑暗里，它大约
从来没想过，有一日可以这样站在
枝头，对着清清朗朗的天地，唱一
支属于自己的歌。而我们人呢，老
天是偏爱的，给三万多个白天黑
夜，可多少人能把日子过得这般坦
荡，这般不管不顾地歌唱？

秋郎的歌声还在响着，节律
沉稳，仿佛不知疲倦。它好像害
羞了，往叶底躲了躲，只留一片薄
薄的翼尖露在外面，倒真有几分

“犹抱琵琶半遮面”的意思了。
我深深吸了口气，双手缓缓

举过头顶。心里那点寂静，忽然
被温热打湿。

秋 郎
李凤仙

榕湖最先醒来，碧玉般的江
面已滴起千丝万缕的雨丝，沿着
手机导航指示，甲天下的桂林米
粉就在不远处。

墨色的碗盛着雪白玉带，那是
师傅用漓江水揉醒的米粉团，最后
拉成一条条银河般的丝绦。学生
时期，读白先勇《花桥荣记》时，总
要反刍书页里那碗桂林米粉。

在台北工作二十多年，只吃
过辣汤的桂林米粉。中年时才到
南宁与桂林吃到干捞粉。据说卤
水是灵魂，桂皮、草果、小茴香、八
角等多种香料在砂锅里煮成琥珀
色，淋在雪白米粉上，配上倔强的
花生米、棕绿的酸豆角、苍翠的葱
花、蜷成金边云朵的锅烧，便晕开
叠彩山的层层叠叠。而被我误以
为的卵石原来是把黄豆，如撒落
的星子，让这碗米粉在我的手机

滤镜下熠熠发亮。最后一勺辣椒
油，泼到米粉上，酸辣鲜香在舌尖
余弥漫。

干捞米粉是彩墨画，汤粉却
是我心中的独秀峰。桂林人吃粉
不叫吃，要说“嗦”，嗦一口桂林米
粉，香嫩滑溜直窜喉头。在酒店
里嗦到家汤的粉，泛着奶白色的
汤头，仿佛晨雾从象鼻山脚跃进
我的汤勺。袁枚说：桂林山水奇
八九，独秀峰尤冠其首。我说中
国粉面奇八九，桂林米粉尤冠其
首。嗦一碗桂林米粉，独秀峰笑
了，嗦两碗，叠彩山鼓掌，明天我
想再嗦一碗，象鼻山应该也要手
舞足蹈了。

回程前随意问起酒店柜台的
美女，白先勇笔下的花桥荣记米
粉店，心中也盘旋着应该是属于
花桥上的一段遗址或是记忆吧！

不料她说万达广场和歌剧院皆有
花桥荣记，卖的是著名的马肉米
粉。外甥刷了一下视频，惊呼真
是高雅的装潢，只能演绎新世纪
的花桥荣记！距离回程的高铁启
程时间也不够再优闲地嗦一碗桂
林米粉，扼腕归程才忆及大学情
怀，我也似乎只能将白先勇笔下
的桂林乡愁腌进酸豆角罈中了！

当夕阳给漓江披上鲑鱼红，
我期待着下一次的桂林之游，这
碗我期待的马肉米粉，也许下一
次不会在桂林吃到。因为我和外
甥从台湾迁移到湖北黄冈再到安
徽安庆，已经在内地定居了六年，
在上海、武汉、黄冈、安庆、南京都
已先暖过自己的胃。但会有那么
一天，我会重温韩愈笔下的“江作
青罗带”，会重返桂林看曾经错过
的七星骆驼山，会走进新花桥荣
记嗦马肉米粉，再嗦进整座桂林
城的温润。

上了高铁，我闭上眼，依稀还
看见榕湖的夜色落在粉汤里，我
的瓷碗也盛着一勺桂林烟雨，半
勺桂花香半勺米粉香。

嗦 粉
李佳静

皖南山区多毛竹。站在山巅远望，竹海
茫茫，像一张厚实柔软的绿毯，覆盖着层层叠
叠的山岭，一直绵延到天际。山坳里，星星点
点的小村庄被翠竹环绕，花窗与马头墙边枝
叶晃动，诗情画意，油然而生。

牯牛降国家级自然保护区的牯牛湖畔，
有一大片毛竹林，相传为善庆禅院僧侣所植，
至今已有数百年。碎石与木板铺成的小径，
在竹林中蜿蜒伸展，曲径通幽。每逢夏季，总
有不少人来此乘凉游玩。因工作关系，我在
保护区待过几年。牯牛湖四周的牯牛大岗、
大历山、骆驼峰、莲花峰等高山，海拔均在千
米以上，挡住了山外的暴风骤雨，营造一方风
平浪静的港湾。湖畔的小木屋更是静谧清
幽，不受尘嚣侵扰。

竹子多数时候是安静的。竹梢一动不动，
仿佛被湖中的烟水雾气黏住了。竹叶低垂，不
躁不扬，绿得发暗。夏天的凉意，便从这片暗绿
里生出来——从竹子身上渗出来，从地底深处
的竹鞭里升起来。人站在竹林里，无须摇扇，凉
意自会寻到你，沁入你的皮肤。凉，是竹子的气
场。竹林里的土地是凉的，石头是凉的，落在竹
叶上的阳光被滤去了燥热，也是凉的。

小孩子贪玩，在湖畔竹林里追逐嬉闹，坐
不住，到处跑，捡竹枝、敲竹竿，弄得满头大
汗。外面的暑热是赶不走的，大人便躲在竹
林荫凉处。凡事有利有弊，竹林虽凉，蚊虫也
跟着进来，于是有人用太阳帽扇，有人拿手里
的杂志扑，或折一根枝条驱赶。风太直接，固
然能吹跑热气，却也容易把人的注意力吹散，
一旦停下，反觉得更热。

我常一个人躲进竹林。工作不顺时，想
回城市里去，心里烦闷，就想找个没人的地方
待着。我坐在石头上，竹子站在我身旁，我们
都不说话，就这样它看着我，我看着它。其实
待不了多久就要走，毕竟竹林再好，也比不过
空调房舒服。

现在想想，并非竹林不如空调房。竹林
的凉是天然的，空气也是清的，问题还是出在
自己身上——心里装的东西太多，走到哪儿
都带着，竹林的凉意根本进不去。就像一个
人捂着耳朵，再美妙的音乐也听不见。后来
明白了，便劝自己不要着急。着急要有风，着
急要有变化，着急事情马上变好。不急了之
后，才发现很多东西本来就在那里。竹林可
以用来分享，也可以用来逃避；可以用来内
省，也可以用来沉淀；可以让人忘记自己，也
可以让人找回自己。我靠在一根竹子上，竹
身光滑，带着微微的凉意，透过衣服渗到背
上。头顶的竹叶轻轻相碰，发出几乎听不见
的声响。没有风，但我已不觉得奇怪。凉意
并不需要风来运送，它就在这里；安静也不是
没有声音，有声音也可以安静，有热度也可以
感到凉。当心和这片竹林走在同一个节奏上
时，燥热便自然消散了。

夏天，竹子自身在散发着凉。人来了它
在，人走了它也在。真正的凉是自找的，是
从内里生出来的。内心安静，凉意自然就
有。在竹林里走走停停，脚踩在干枯的竹叶

上，发出细细的碎裂声，
这声音在安静的林子里，
反而让人觉得更静了。看
着竹子，会觉得它们是一
群不说话的人，站了几十
年，看过很多事。它们不
需要风来证明自己凉，它
们自己就是凉的。人应该
也如此——人一静，心就
清了；心一清，凉意便
来。就像竹子那样，根扎
得深了，无风自凉，自然
活得舒展。

无风竹自凉
谢光明

荷塘涟漪 张成林 摄


