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♢风土记 黄亚明专栏

♢棘心录 刘鹏艳专栏

刘鹏艳，中国作家协会会
员、安徽省文学院签约作家、
一级文学创作，发表小说、散
文、儿童文学等数百万字。
著有长篇小说《青山依旧在》
《春风缄》、小说集《雪落西
门》《鲜花岭上》、散文集《此
生我什么也不是》、长篇系列
童话《航航的成长季》等。

黄亚明，中国作协会员，
安徽省文学院签约作家。研究
馆员。文章散见《作品》《诗
刊》《青年文学》《西湖》《散文》
《长篇小说选刊》等，出版散
文集《坐看》《市井水浒》数种，
获奖若干。

远山有包浆气，树木经霜，枝叶微
醺。山风鼓荡，一时万籁俱静，枝头的
红果粲然，似乎一会儿就簌簌挂起了。

盘山道上，往往山花烂漫。山花，
烂漫一片，兀自这里那里，拐角冒出
一枝，山坡突兀一片。山里好颜色，四
季好颜色，尤其春来，在一山惊喜颜
色里，芭茅草青青轻轻倩倩摇荡，映
射出一个花花世界的好颜色。

四季斑斓的油画册页中，春日杜
鹃，野樱，桃花，棠梨，兰草，八月楂。夏
季荷花，格桑花，金银花，桂花，百合，牵
牛。秋天山茶，金桂，木芙蓉，木槿。寒冬
蜡梅，结香，小苍兰。花花世界，凡百数
十种。难得山花烂漫，难得人心烂漫。烂
漫之心，在乎山水之间。烂漫之花，自在
人心，美得本色。山地一派天籁和野性，
犹如小路斜伸进草茎中，似无迹可寻，
又隐约在远处露出一线白。中国画的留
白。飞星过水白的白，露从今夜白的白，
渐渐，密雪埋溪僧未扫的白。

皖西南秋日山色乃天色所化，天
青色，有元青花的姿容和魅态。

松果跌落，空山更空。松枝如弦，
松树下引弦而发的是漫山羊桃。空气
里那种毛茸茸的甜香，和枝蔓交缠，
枝蔓间又夹杂了松脂香，萦回鼻端，
酥软手足，警醒视觉，旋被山风送远，
令人七窍讶异。主簿镇以羊桃著名。
村野田畈山坡，一片愉悦欢喜的金
色，掩映于青山绿水之间，仿佛小时
候口袋装了几颗糖。

白鹭在田畴上飞逐，辽远而空寂。
“啊啊”“啊哦啊”，叫声拍打着单季水

稻的叶尖。也许在每个清晨，也许像这
样的无数个上午，叫声从水稻的内部
出发，以同一个速度向上攀升。阳光的
能见度清晰得像一串水晶珠链，横亘
在霍山、舒城、岳西三个县份之间。

一只苍鹰在起伏的山峦上散步，
一棵木梓毛笔一样插在田畴边沿，一
百棵，一万棵，无数棵，蘸着大地之水
写出层层的梯田，野茶翠绿得令人生
出绝望。

皖西南之地，大别山麓，却有皖南
春山般的奇崛。

青天如碗。一只倒扣的青花大瓷
碗，盛满外乡的云朵、雨水、烧荒人的
影、烧瓷人的脚迹，豺狼、野猪跑来跑
去的灵魂，以及，孤傲的雷电。雷电因
不讨人喜而孤傲。在群山之间，一条
发白的溪流裙带一样牵扯向远古，这
是人间的画作。这是无名者留在二胡
里的婉转，或许还有笛音，民间永逸
的艺术。黑笛中间的那几个苍凉的
孔，里面有红鲤鱼流出的月光之泪。

青天之下，一个不大的老村马元。
恰是天晴好，人间的灶间生烟了。

一位中年主妇在低头洗菜。凛冽的山
泉水从后山绵绵而来，沿着斜架的半
爿长竹筒，流入池里。这泉声不是哗
哗、唰唰。只是簌簌地，不紧不慢，不
疾不徐，有如僧人翻经遗下的天籁。
灶间则是苍发老妇，用火钳夹一团松
毛往灶膛里慢腾腾地捅，捅……火势
就从灶膛向外蔓延，映照得老妇的皱
脸生出红晕的波浪。火势渐小，一明
一暗，老妇的脸就在这半明半暗之间

浮沉，仿佛几十年的岁月，仿佛群山
夕照，又仿佛朝阳熙起，雨露萌生，一
忽儿，仿佛一辈子似的悠长。

马元在枝上筑巢。喜鹊巢，麻雀
巢，斑鸠巢，白头翁巢，白鹅和灰鸭集
在树底，一只芦花鸡咯咯咯，池塘里
游动麻溜苗条的野鱼，乌桕慢慢结出
黑籽，还有野花野草，肥得葳蕤。遂想
起《诗经》句：

黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。
一派淳情爽朗真璞。
或许江河的那种急促劲儿，不合

马元的道法。
入目的，全是 1950—1980 年代的

老房子，无一栋砖混、钢构新楼。三三
两两的老屋，均依山而建，散落在坡
边，远看像一些横躺着的白豆。老墙
厚实，估计一尺多厚，整座房屋没用
一块砖、石，纯靠木板夹起黏实泥土
一层层夯成。当年，夫妻父子兄弟姐
妹到地里拉土坷垃，担水和泥，锄泥
脱坯、打夯、垒墙、上房笆，方才建成
这种厚扎、冬暖夏凉的房子。

斜对面的牛草山悬垂下一匹清
亮的水。

中年人生，易得悲欣交集。已不是
瀑，是一汪瀑下缓流的溪，含蓄温静
声气韵雅。

马元是个僻远、自成体系的微型
王国，时间走得特别缓慢。走了这么
久，还是半下午。碗里我存有靛蓝的
星辰一卷，尚未打开，尚未给它以智
慧的命名。一只獾子像大王巡山，在
等待日落将这片野地慢慢覆盖。那时
候，野树林里会惊飞几声鸟鸣，琴弦
般的柔光穿过薄如蝉翼的暮晚。月亮
升起。月亮像金红的水缸一样升起。
水色漾动，一天变得尤其神秘而欢
愉，乡村的暖意瞬间升起。

暗藏星辰一卷

那天我抱起儿子，请他最后一次
躺在我的怀里，吃妈妈的——乳汁。老
外婆在一旁絮叨：“快吃吧，你妈最后
一次喂你了啊！”我的眼窝子有点热，
事实上，为了这一天，我已经不争气地
流过不止一次眼泪。人家说，断奶是个
大事儿，我想这事于孩子倒未必有多
么重大，它重大的意义，实在是针对那
个多愁善感且自以为是的母亲的。她
久久地凝望着孩子粉嫩的脸蛋儿，望
着他两瓣樱红的嚅动的唇，舍不得他
紧紧地贴在她胸前，忘了全世界一般
饥渴吞咽的样子；舍不得他娇憨地搂
着她的脖子，硬生生往她怀里钻的样
子；舍不得他见到她就媚笑，生猛地扑
上来寻找温暖的乳房的样子。在他的
小小的心里，乳房就是他的温饱，他的
安全，他的母亲吧！但是，她却要狠下
心夺走他的一切了，为了他能够长大。

这真是做母亲最矛盾的心情啊！
她真怕他苦恼的、焦灼的、寻找她

的样子；真怕他哭闹的、伤心的、看不
到她的样子；尤其，怕他没有了母亲的
乳房之后，对母亲不再那么依恋的样
子。是的，她害怕孩子长大以后，忘掉
了那种强烈的需要她的感觉，于是，先
于孩子断乳的阵痛之前，母亲先痛了。

好在，这一切都是那个惯会写小
说的母亲的虚构。

儿子十个月大时已经学会了叫妈
妈，他会把小脸凑到我的耳边，吧嗒来
上一口：“妈妈。”十个月大的儿子还学

会了辨认我的座驾，他会凭借他小小
的、原始的推理指出街面上所有红色
的小汽车，然后说：“妈妈。”小人儿变
得更黏我，从根本上打破了我对他断
奶之后便不再依恋我的担心。有一天我
看到儿子哭泣着呼号“妈妈”的样子，那
时他在门里，我在门外。看到妈妈离开，
他很伤心地哭泣起来，为这短暂的别
离。他在老外婆的怀里挣扎着要扑出
来，扑到我的怀里来，好阻止妈妈把他
丢在身后，独自去上班。小人儿哭得凶
猛凄厉，我奇怪这小小的胸腔里怎么
能够发出那样激越霸道的声音。

原来小孩子也并不只是贪图口腹
之欲的，在他小小的、纯白无辜的心
中，有奶的那个是娘，没奶了，也依然
是娘啊！从此，小人儿跟着我，再不是
循着我身上的奶香，而是循着真正的
依恋。他紧贴在我的身上时，我的颈项
和腰肢皆是他缠绕的对象，他小小的、
柔软的四肢，就这样如藤蔓扎根在墙
壁上一般张牙舞爪地攀援上来，十足
像只安于墙隅的大壁虎。

通常他爸爸是抱他不走的。他见
爸爸过来抱他，定然飞快地把脑袋深
深埋进我的怀里，只露个屁股出来。爸
爸戳着他的小屁股说：“你是鸵鸟吗？”
小家伙便嘿嘿地笑，把脑袋埋得更深，
屁股翘得更高。偶尔爸爸一定要行使
他的权力，老鹰捉鸡仔一样将小子一
把抓过来。结果总是惹得小人儿哇哇
大哭。然后爸爸不得不兴味索然地放

下他，他旋即手脚并用啪唧啪唧飞快
地爬过来，一边爬一边喊妈妈。爸爸就
不忿地说：“真是忠实的走狗。”

十个月大的儿子，果然越看越像
条小叭狗，他爬起来灵敏而迅捷，能够
准确地找到目标，然后迅速攻击。他两
爿小小的膝盖骨由于地板的摩擦而渐
由白皙变得通红，像是兴奋的朝阳灼
透的两片小小云彩。我总是心疼地抱
起他，而又不能不由得这精灵一般的
孩子瞬间挣脱我的怀抱，再一次执着
地、兴高采烈地、甩着一对小巴掌啪唧
啪唧地向他感兴趣的物件飞快爬去。
我心知这是一个孩子最快乐的时光，
我唯一能做的，就是以一个母亲的温
柔目光注视他的快乐罢了。

由温柔而至恍惚，这矫情的母亲
在飞逝的流光中再一次上演内心的大
戏。断乳固然是一次重要的分离，而他
的挣脱，似乎更是一种人生的隐喻。她
注定会看着他越走越远，因为世间所
有的爱都是为了在一起，只有父母对
子女的爱是为了分离。然而在此之前，
她要好好享受他的依恋。也许下次她
离开孩子外出工作的时候，可以试着
和他玩躲猫猫的游戏，她说宝宝你看
妈妈马上就要藏起来了，你找得到吗？
也许她可以给他布置一个光荣的小任
务，让他把玩具收拾整齐，等妈妈回来
检查是不是完成得很棒。也许她可以
跟他说，妈妈现在要出去打猎呀，你在
家里帮妈妈守着我们的山洞，不要让
大狗熊钻进来，等你长大了，就可以帮
妈妈一起去打猎啦！她和她的宝贝都
在离别中长大，而每一次离别都是一
个相聚的起点，他可以多么有趣地等
待着，等待着妈妈回来。

别 离


