

求己也要求人

苏笑例

俗话说,求人不如求己。这句话从小听到大,自己跌倒自己爬,自己咽下自己的苦。数百年来,我们把这八个字常当作骨气,教给孩子,也劝慰自己,只要自己肯咬牙,就没有过不去的坎。

过了而立之年,我越觉得不是求人不如求己,而是——求己也要求人。

你想,人刚出生的时候,最要求人。小婴儿连翻身都不会,饿了只会哭,那哭声是最原始的求。若无人哺育,生命连最初关卡都过不了。我们每一个人的起点,都是从求人开始的——求父母,求家人……

后来,上学求的是老师。自己再聪明,课本上的知识得靠老师点点滴滴灌输。我们常说“自学成才”,可细想想,所谓自学,不过是把求人拉长了距离——隔着一本书,隔着年代,向前辈求教。

工作后,求的是师父。工作技能是书本教一半,剩下一半在师父的手上、眼里、分寸里。师父带你车间走一圈,在办公室里指点一二,胜过读三年书。工作这些年,我对这件事的体会尤其深刻。在自己工作的环节上,我可以自信地说,自己这环节做得不错!可是事情推到下游,对方有自己的想法;推到上游,又藏着许多变量。一条链上,我只是其中一环。这一环再光亮,链子断了,事情照样办不成。

退休后,渐渐年纪大了,腿脚不便、眼睛花了,求的更多了!我们要求儿女搭把手,排队求医生看看哪里出了问题,求科技再进步多一点,求这个世界的善意再多一点。

你看,人从摇篮到暮年,哪一段是真正“只求自己”的?若真的只求自己不求别人,这日子怕是一天也推不动。我慢慢明白,把自己这一环做好,只是及格。真正把事做成的,是主动找人沟通,去求人对接,去听懂别人的难处,也把自己的难处讲给别人听。

求人,是承认我的本领有限、见识有限,所以我需要借助别人的力量、科技的发展。这不是软弱,这是清醒。一个人再能干,也干不过一张由无数人织成的网;聪明人不当孤岛,聪明人想法把自己接到网上去。金惟纯在《人生只有一件事》中写道,若有求于人,恭喜你,你还没退出市场,有机会好好改良一下“产品”;若是已无求于人,那更要恭喜你,你有机会更上一层楼,找个理由,认真求求人吧。中国人讲“人情世故”,讲“来而不往非礼也”。求己是内功,求人是桥梁。这不是圆滑,这是对“人是群居的”这件事最诚实的承认。

从“求人不如求己”到“求己也要求人”,真正成熟的人,一手修炼自己,让自己配得上被帮助;一手放开自己,坦坦荡荡地去求人,也痛痛快快地被人求。承认要求人这一点,不丢人。恰恰相反——那才是真正的长大。

走走停停不如等等

谢素军

钟表铺的橱窗里,几十面钟齐齐走着。长短针交叉,又分开,像一场永不疲倦的舞。我站在那里看了很久,竟觉得那些针是在原地踏步——它们走得那样急,却又那样徒劳,一圈,又一圈,不过是把一个圆重复千万遍。行人从我身后掠过,步履匆匆,他们要去哪里呢?也许连他们自己也不甚清楚。这世上的人,大抵都是在走着,至于为什么走,走向何方,倒是其次的事了。

前日去西山,半途累了,便在石阶上坐下来。山道很静,静得能听见松针落地的声音。一枚红叶飘飘摇摇地坠下来,在我脚边打了个旋,终于不动了。我拾起它,叶脉清晰如掌纹,仿佛藏着整座山的秘密。忽然想起儿时外婆的话:“走路不要只顾着赶,要记得回头看看,看看自己踩出来的脚印。”那时不懂,现在却觉得这话里有一种朴素的智慧。我们走了太久,久到忘记了为什么出发,久到忘记了来时的路。

这让我想起山里的那棵老柿树。深秋时节,满树红灯笼似的果子,却无人来摘。村人说,这树的柿子格外甜,但须等到第一场霜后才真正熟透。果然,霜降过后,那些先前还带着涩味的果子,忽然就蜜一般甜了。柿子在枝头静静地等,等一个恰好成熟的时刻。这等待不是消极,而是一种圆满的预备。就像禅宗里说的“饥来吃饭,困来眠”,最平常处,往往藏着最深的道理。我们总是急着抵达,却不知有些抵达,恰恰需要等待来成全。

想起一个词牌名——《踏莎行》。莎草是贴着地皮长的,踏上去软软的,不响。古人行路,原是这般温柔的。他们走一走,便停下来看看云,听听水,或者干脆

在草坡上睡一觉。醒来时,露水打湿了衣襟,蝴蝶停在肩头,而要去的地方,依然在那里,不急不缓地等着。这种“等”,是把自己放进时间里,像一块石头放进溪流,任时光的水漫过去,磨出温润的光泽。现在的我们,却总想把时间攥在手里,攥得越紧,漏得越快。

最妙的是山间那些等候的木亭子。它们不叫“行亭”“赶亭”,偏叫“等亭”——等风来,等雨住,等一个或许永远不会出现的人。亭子里常有题壁诗,墨迹斑斑,有些已模糊难辨。有一首只两句:“我在亭中坐,山从四面来。”真是好意境。等,原来可以让世界向你靠拢。当你停下来,山就来了,水也来了,那些匆忙时看不见的,此刻都清晰地显现出来。钟表店的钟走得再准,也走不出时间的迷宫;而等在亭中的人,却把时间走成了空间——每一刻都是立体的,饱满的,可以触摸的。

下山时,我又经过那棵柿树。夕阳斜照过来,每个柿子都像一盏小灯笼,明明灭灭的。忽然明白,所谓“等等”,不是停滞,而是让事物有时间成为它们自己。春要等花开,秋要等叶落,连月亮也要等十五,才肯圆给人看。我们这些行走的人啊,不妨偶尔坐下来,等等身后追赶的灵魂,等等那些被脚步踩碎的光阴。你会发现,当你停下时,整个世界都向你走来——带着风,带着云,带着一枚刚刚落下的红叶,轻轻放在你的膝上。

暮色里传来钟声,不知是寺庙的还是钟表铺的。但此刻已不重要了。重要的是,在这走走停停的人间,我终于学会了等等。等等,这二字叠在一起,像两只蝴蝶停在同一条枝上,轻轻的,稳稳的,把整个秋天的重量,都托住了。

对自己好一点

叶炎

周末在湖边散步,偶遇一位老同事。我俩年龄相仿,前后脚退休,当年在一个屋檐下并肩了好些时光。

一眼望去,这伙计退休后的小日子过得着实滋润,衣着得体,面色光润,精神头十足,风华不减当年。

“你是不是吃了什么灵丹妙药了?越过越年轻了。”我笑着打趣他。

他拍了拍我的肩膀,说了句让我琢磨了好久的话:“到了我们这个年纪,要对自己好一点。”

我们这一代人,生在困难时期,长在红旗下,从小受勤俭节约的熏陶,习惯了

“舍己为人”,习惯了将就自己,艰苦奋斗了大半辈子,省吃俭用成了刻在骨子里的本能。

如今生活条件好了,我们也切换到了人生的另一个赛道,可长期养成的生活习惯早已习以为常,这也舍不得扔,那也舍不得花,在安享晚年的途中总是慢半拍。

其实,对自己好一点,不是自私,是豁达;不是奢侈,是对自己负责。辛苦了一辈子,终于到了该享受美好生活的时候了。对自己好一点,在不影响健康的前提下,就应该怎么高兴怎么活,怎么快乐怎么过。余生不长,别再亏待自己了。