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Wen hua zhou kan

我和她其实从来没有成为过同班
的同学。

第一次见到她是在初中的主席台
上，老师抑扬顿挫地喊着她的名字，恭
喜她取得了年级第二的好成绩。

操场不大，主席台也不高，我们
之间的距离不算远。我在台下看着
她，她在台上低头看着地板，看起来
有点蔫。

她一定很聪明——我这样想着
——而且她真好看！我想和她做朋友。

我试着在偶遇时向她搭话，在学校
的大门口，在英语故事比赛的等候席，
在课外培训机构。我们之间确实挺有
缘分，她对我似乎也有些好奇，成为朋
友就成了顺理成章的事情。

我们常常会在课外的班级里凑到一
块，在这种时候就会像每一对同桌一样
无话不谈。最近新看了什么书？《百年孤
独》呀，久仰大名呢，但是我还没看过。
我？最近偷摸着看了点网络小说啦，有
些情节太魔幻了，我跟你讲啊……

凭我们的成绩，高中大概率可以
一起去往最好的实验班——备考期
间，我会时不时忽然冒出这样的念
头。我一直都在想象和她成为同桌的
那一天，也真切地相信未来三年的课
间都将因她而焕发光彩。天啊，那会
是多么美妙的三年！

她知道我在如此期待着。
命运是很神奇的东西。中考结束

时我第一次站上了那个梦寐以求的、
她曾在的位置，而她遭逢失利，满心
悲郁，最终辗转来到了我的隔壁班
级。一墙之隔，足够让刚升入高中的
我心碎不已。

“课间的时候我能来找你聊天吗？”
我问她。

“哦！当然。”她回答。
可惜老师是会拖堂的，不同班级的

老师更是会在不同的课间拖堂。相比
初中而言，我们之间仅仅是物理距离变
近了一点，唉，仅此而已！

气馁又无可奈何，更何况那时候还
有更多其他的事情要我操心：我还没有
适应这个群英荟萃的新班级。学业压
力已经让我有些焦头烂额，和新同学还
没有熟络起来，课间时分我只能呆呆地
望一眼聚在不远处打闹的那一群人，然
后翻开习题集假装自己只是沉迷学习。

我们再也没有机会当同桌了。
好在愉快聊天的机会总还是很多

的。放学后我们有一段同路，虽然脚程
大概只有五六分钟，但我们可以走成半
个小时。而且，我可以更频繁地使用
QQ了，这不得不说是时代的伟大进步。

在等待她回消息的间隙，我会无聊
地打量着屏幕，看着聊天界面顶端的那
行文字在“对方正在输入”和她的个性
签名之间切换。有时候她好像不在线，
我就盯着个性签名一个劲地看，她经常
换这个，常看常新。

“马孔多在下雨。”她如是写着。
“马孔多在下雨？”没过多久，她加

了个问号。

《百年孤独》里的句子，我知道的，
我知道的。

可能是因为本来也没有特别亲密
吧，毕竟那种仿若至交的美好关系只在
我们的旧梦里存在过，且很快如露般破
碎了，总之，尽管出现过各种各样的阻
碍和大小摩擦，但我们的友谊比起以前
还是更坚固了。

她很有趣。我想，她也是这样想
的吧。

哪怕后来我们都有了各自的更要
好的新朋友，甚至连那段放学路也不再
次次同行，这一点也没有发生改变。

高考时我发挥得不算太好，她则去
往了自己向往的大学、喜爱的专业。我
们一个在北京，一个在合肥，真不可思
议，我们的距离从来没有那么远过。

“很多朋友在上大学后会慢慢疏
远。”妈妈常这么说。我也有些茫然了，
不过却不是很担忧。会吗？有新朋友
的话，其实是难免的事情吧。无论如
何，在尚且要好的日子里，我们可以享
受彼此的亲近。

许多次放长假，我都会在合肥中转
一天，去她的学校看看。第一次在上大
学后见面，我们止不住地一直笑，谈论
着积压了足足半年的话题。那时我们
好像一如从前。

“每学期见一次，也挺有意思的。
我开始期待下次了。”我说。

“好啊，你来了喊我。”她笑着。
疏离来得突兀又缓慢。
不知从什么时候起我们大概半年

只会聊上一两句，再多似乎也没有了。
好生奇怪，比起以前我们几乎拥有无穷
尽的时间，我依然觉得她是个有趣的
人。可是好像就是有什么美好的事物
也像蕾梅黛丝一样，变成了风化的白床
单，拖着易朽脆弱的躯壳，翩翩飞走了。

她最新的QQ 签名是什么？不清
楚，不了解，也许心血来潮了会去看一
眼吧。一直盯着这个才很奇怪好不好。

我们并没有发生什么龃龉，又或许
渐行渐远本就是龃龉的一种。

文章写到这里，我仰起头，看窗上
雨珠缀连成线。漫长的、潮湿的雨季桎
梏于这一格小小的窗框。

此时，此刻，当下，眼下。
我知道。她知道吗？
安庆在下雨。

同窗雨
胡君楠

我与小鱼是大学舍友，住的
六人寝，上下铺。我们是上铺连
床。床铺是简单的木板床，为了
遮光防蚊，兼保护个人隐私，大
家都挂蚊帐，在蚊帐外再装一层
遮光帘，如是，就有了各自的小
小空间。

我和小鱼的床铺间隔着两层
蚊帐两层帘子，除了夏天防蚊虫，
其余时候两床中间都掏一个“门
洞”，互相监督，不准有在被窝偷
偷开夜车学习的行为。但实际
上，“门洞”最大的用处，还是方便
夜聊，传递零食。四年的零食传
递，不仅吃圆了脸，也增进了感
情。我与小鱼是无话不谈的好朋
友。好朋友不称名道姓，皆有独
属外号。没想到，“小鱼”这外号，
我一喊，就是十年。

我们的大学在北方，作为初
到北方的南方人，在北方过第一
个冬天，既新鲜又难熬。那天，下
了好大的雪，是南方没见过的
雪。北方的雪“硬”，落到地上，

“沙沙”脆，蓬松，捏不成团，捏一
把，手一松，雪又散了。

第二天起床，面对楼下快到
小腿肚的积雪，我和小鱼毅然互
相搀扶着早早出门赶“早八”。至
于为什么很早出门，除了怕上课
迟到，也是对雪景好奇，更是为了
去食堂吃第一波热乎的早餐。主
干道上，铲车在清理积雪，但因为
气温实在太低，路上不少地方结
了冰。从宿舍到教学楼三百来米
的距离，我们摔了好几跤。我们
历尽艰难险阻，终于到达教室，教
室空无一人。

“肯定是下大雪，大家不急于
出门，所以咱俩最先到。”小鱼很
得意地发了个朋友圈。

我俩在教室等了快半个小
时，依旧没有其他人来。

“坏了！咱俩跑错教室了！”
我指着班长给小鱼朋友圈的评
论。原来，雪大，我俩迷失方向，

跑错了教室。我赶紧喊她收拾书
包：“教室还在B楼，咱俩直接从
A 楼连廊穿过去，不然还要爬两
轮四楼。”

等我们到达连廊才傻了眼，
连廊积雪很深，又是瓷砖地，学校
早就拉了警戒线，封起来了。我
俩相视一笑，又互相搀扶，顶着寒
风，在深雪中深一脚浅一脚。

寒假过后的新学期，我们得
知了一个“不幸”的消息：要搬
寝室。山一样的行李，从六楼搬
到隔壁楼的六楼，没有电梯，只
能靠双腿爬上爬下，谁不发愁？
但我俩得知仍是连床，又觉得庆
幸。停止抱怨，互相鼓励打气，
背上背着包，肩上挎着袋，头上
顶着盆，胳膊上挂着水瓶，腾出
手来抬行李箱。在来往不知多少
趟六楼之后，我跟小鱼已经彻底
累瘫了。

我拍了拍她的腿：“等洗完澡
我们一定出去吃顿好的，犒劳犒
劳自己！”就当我们还在合计吃什
么丰盛晚餐时，又得知了另一个
不幸消息：因为我和小鱼是提前
一天到达学校，学校澡堂还没有
开放。我俩拎着澡篮在浴室门口
看着通知，面面相觑。

北方搓澡文化盛行，到处都
是澡堂。虽是开春，北方的夜晚
还是奇冷。我和小鱼洗完澡回
来，澡堂吹风机两块钱吹五分钟，
根本吹不干长发。为了省钱，俩
人在五分钟内极速吹干顶发。等
我们走回寝室，湿漉漉的发尾竟
然都结了冰。我们觉得新奇有
趣，忘记了疲惫与寒冷。

大三，我和小鱼迎准备研究
生考试。为了早上互相监督早
起，我们床中间的洞除了作投喂
之门，更充当叫早的“闹铃”。先
起床的人必须带起赖床的，如果
喊不醒，先醒的人会从洞里挠另
一个人的脚心。早上为了挠对方
脚心，我们总是悄悄定更早的闹
钟，开震动模式。直到洞里同时
伸出两只手，我们才读出了相互
的“默契”。备考时间漫长且辛
苦。在经历一个个起早贪黑的日
子之后，结果出炉，我和小鱼抱头
痛哭，原来跟好朋友一起如愿以
偿，是实实在在的幸福。

我与小鱼相识十年了。毕业
之后，虽然见面的次数少了很
多，但空闲的时候，依旧会相约
去旅游、吃饭。闲聊的时候，回
忆大学生活，眼里都有光芒闪
烁。多少次，在街边的米线店前
后悔：“早知道学校门口那家好
吃的米线会关门，最后一次吃的
那一碗就该全部吃光的。”其实
米线都一样，只是那一段时光无
可替代。

今年五月，我去参加小鱼的
婚礼。当天，我肩负“站姐”的重
任，拿着相机一直跟拍。相机里
的小鱼明媚，端庄，看着小鱼幸福
的样子，我竟模糊了双眼。

第一个十年
殷 晴

胡君楠，安庆一中2024届毕业
生，现就读于中国人民大学计算机图
灵实验班。

殷晴，江苏师范大学比较文学
与世界文学专业硕士。现居池州。
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