

少年执笔 告白师恩——

老师,我想对您说!

师者如灯,照亮少年前行之路。教师节如约而至,少年们拿起纸笔,把对老师的感激与心里话诉诸文字。或感念谆谆教诲,或诉说暖心陪伴,朴素的文字,饱含滚烫的情意。让我们一同聆听孩子们的心声,读懂这份来自学生的诚挚告白。

我的老师

第十四中学912班 鲍子辰

年少懵懂的我,从前并不懂得离别的重量……

我的小学坐落在乡下,那时校园条件简陋,可就在这朴素的一方天地里,我遇见了影响我一生的人——周国川老师。他是我们的语文老师,年近六十,鼻梁上架着一副老花镜,说话带着一家乡音,眉眼间总是透着温和慈祥。

周老师的课堂总是充满乐趣。他会领着我们诵读诗文,“一腔热血勤珍重,洒去犹能化碧涛”的声音常常回荡在教室里。那些遥远的历史故事,像赤壁之战、完璧归赵,经他娓娓道来,情节跌宕起伏,我们听得如痴如醉。课后,他对班里每一位同学都关怀备至,耐心地帮大家讲解难题,带领我们遨游知识的海洋,为我们懵懂前行的小船点亮灯塔。

记得有一天傍晚,夕阳慢慢沉下山尖,天边最后一抹红霞消散,夜色如墨一般笼罩校园。我返回学校去取落在教室的课本,打着手电,轻手轻脚走进校园。拿到课本正要离开,却看见教师办公室还亮着灯火。我心生好奇,悄悄凑到窗边张望。

灯下伏案的正是周老师。他端坐在桌前,红笔在作业本上不停批阅,眼睛微微眯起,额角渗出细密的汗珠。眼前这一幕,深深触动了我的内心。第二天翻开作业本,一行清秀的评语映入眼帘:“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”我这才明白,昨夜那盏孤灯之下,他为班上每一位同学都写下了温暖的鼓励。

后来听爷爷说起,周老师的儿女常年在外工作,家中常常只有他一个人。无数孤寂的夜晚,他总是选择留在学校,默默忙碌到很晚。一次班会课上,周老师望着台下的我们,语重心长地说:“你们不仅仅是我的学生,更是我的孩子。”谁也没有想到,那竟是我们最后那样完整地相聚。

时光流转,我升入初中,小学时的点滴往事,渐渐被繁重的课业冲淡。直到初二那年,一个噩耗突如其来——周老师永远离开了我们。悲伤瞬间涌上心头,往日他慈祥温和的模样一幕幕浮现在脑海,我的鼻尖不由得泛起酸涩。

粉笔染白了您的双鬓,谆谆教诲早已烙印在我们心底。原来真正的离别,从来都没有长亭古道,也没有把酒饯行。或许就在一个和平日别无二致的清晨,有的人,就永远留在了昨天的回忆里……

老松与向日葵

华中路第二小学503班 卢竞璇

指导老师 黄玉霞

时光的河流静静流淌,冲刷着校园的每一块砖瓦,在我们学校的小花坛旁,总能看到一个熟悉的身影:一顶鸭舌帽、一副蛤蟆墨镜、一条迷彩工装裤、立着领的polo衫、一双布鞋,似乎是他永恒的战袍,当然还有那时时刻刻都插在裤子后兜的茶杯。他就是我们的科学老师斯劲松,他每到一处,身边会簇拥着一群学生。他像一株在风雨中坚守的老松,悉心呵护着一棵棵茁壮成长的幼苗。

他的满头银丝熠熠生辉,岁月也在他的脸上刻满了深深的皱纹,每一道沟壑里都藏着教书育人的智慧。他的眼睛虽然不复年轻清澈,却依旧炯炯有神,能敏锐捕捉到我们细微的情绪变化。他微笑时,眼角的皱纹慢慢舒展开来,如同秋日里温暖的阳光,慈祥而安宁。

斯老师的科学课彻底颠覆了我们对课堂的认识,充满奇思妙想:今天端着一箩筐的豚鼠,明天搬来一箱的蚕宝宝,后天又从兜里掏出一袋向日葵种子……活脱脱一个行走的“百宝箱”。他的课堂从不止于教室,遍布校园的每一个角落,让我印象最深的是他带着我们在学校的小花坛里种植向日葵,我们一起翻地、施肥、播撒种子、浇水,等到向日葵成熟了,他会把瓜子采摘下来让我们品尝。嚼着亲手耕耘收获的向日葵瓜子,心底是难以言说的喜悦。他的每一节课都好似开盲盒,永远藏着不期而遇的惊喜。每次一看到课程表上是他的课,我的内心便雀跃不已,好像有一壶刚烧开水,满心欢喜快要溢出来了。他在趣味之中点燃了我们科学的热爱,让我们在快乐里收获科学知识,为我们点亮了探索科技的漫漫征途。

斯老师对待工作更是恪尽职守、兢兢业业。今天暑期,我们备战世界机器人大赛,训练无人机足球。往常总是第一个到场地的斯老师有一天却迟迟没有出现,直到训练场的门被轻轻推开,他才扶着门框慢慢走进来,手腕上还带着医院的住院手环,我们才得知斯老师突发疾病住院了。我们劝他回医院安心治疗,他却坚定地说:“只要我还有一点力气,都要陪你们把比赛打完。”他没法像往常一样给我们示范操控手势,搬了个板凳坐在场地边,把遥控器放在腿上,给我们演示微调遥控的力度,教我们如何悬停。每一次的飞行,他都紧盯飞行轨迹,帮我们推敲飞行策略、打磨比赛战术。额头上的冷汗顺着鬓角往下淌,落在那遥控器的外壳上。身体还未痊愈,又陪我们奔赴合肥比赛,我们从第一场鏖战到最后一场,斯老师在赛场的大门外从清晨八点站到了正午十二点,汗水浸透了他的衣衫。当听到我们斩获一等奖的喜讯,他脸上绽开灿烂的笑容,又变回了那个爽朗酷飒的斯老爹爹。

斯老师就像一本厚重的书,封面虽已泛黄,字里行间却写满了精彩与奉献。在他身上,我看到了师者的风骨与伟大,那份对教育的执着,如灯塔般照亮了我们前行的路,也温暖了我们的心。时间就像装上了小马达,滴答滴答飞快流转,斯老师即将退休,即将离开我们,我内心满是不舍。我的手很小很小,怎么拉也拉不住斯老师离开的步伐。我的心很大很大,装满了对科技的幻想,那是斯老师播下的种子。

我的老师

华中路第一小学401班 汪芷澜

在多彩的小小时光里,我遇见了许许多多老师,而最让我心生喜爱的,便是我们的班主任李慧老师。她待人温和却不失原则,刚柔并济,把满满的耐心、温柔与关爱,默默给予班里每一位同学。

身为语文老师,李老师总愿意放下课本,带我们奔赴户外,享受难得的“撒野”时光。

阳光明媚的活动课,是全班同学最期盼的时刻。她会暂时放下手中的教案,全身心加入到我们的游戏。时而化身公正的裁判,时而走进我们的队伍,和我们一同嬉戏。玩“萝卜蹲”,她是反应敏捷的口令员;跳大绳时,她又成为并肩作战的队友。“钻山洞”“穿针引线”……一个个趣味小游戏,都是她精心为我们挑选的。操场上回荡着我们清脆的笑声,暖阳轻轻洒在脸上,微风拂过树梢。有老师相伴的校园时光,处处洋溢着甜甜的快乐。

爱笑的李老师,在学习与纪律上,对我们却十分严格。

她从不会厉声训斥同学,可一旦我们上课走神、作业敷衍马虎,或是反复犯下粗心的小毛病,就会迎来她恳切的教导。让我印象很深的,是老师生气时的模样:她不会大声吼叫,只是轻轻皱起眉头,白净的脸颊慢慢泛红,连耳根也涨得通红。每当看见这样的神情,我们心中满是愧疚,立刻收起贪玩的心,端正坐姿,认真改正自己的错误。我渐渐懂得,老师的严厉并非苛刻,而是期盼我们养成良好的学习习惯,踏踏实实地走好成长的每一步。正是这份认真的严格,推着我们不断进步,慢慢变得懂事、自律。

李老师的关爱,藏在一件件细碎又温暖的小事当中。

她格外用心,悄悄珍藏着我们无数个成长瞬间。每到六一儿童节,总能看见李老师举着相机,为我们拍摄纪念照片。她耐心调整拍摄角度,温柔提醒我们挺直身子、展露笑脸,抓拍我们蹦蹦跳跳、天真烂漫的模样,将无忧无虑的童年一一定格。平日里,我们专注听课的模样、奋力奔跑的身影、取得进步时灿烂的笑容,也常常被老师悄悄记录。她的朋友圈里,留存着许许多多我们稚嫩可爱的笑脸。原来,我们每一点微小的进步,每一个闪光的瞬间,一直都被老师细心看见、好好珍藏。

有人说,老师是照亮前路的光。可在我的心中,李老师更像一缕和煦的春风,陪伴我们肆意欢笑,也指引我们踏实成长。

亲爱的李老师,谢谢您,用温柔的陪伴,守护我们闪闪发光的童年时光。