

2026年9月11日 星期五 责编 余菲菲 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com

师者怀爱 润物育人——

我的三尺讲台

□ 安庆市华中路第三小学 李娜



三十年前,我第一次站上三尺讲台。阳光暖暖地洒进教室,粉笔灰在光束里轻轻飞舞,一个孩子仰着稚嫩的小脸,满眼纯真地望着我问:“老师,你会一直陪着我們吗?”那时初为人师的我,怀揣一腔热忱,却尚不懂教育真正的重量,面对孩子的提问,一时竟不知该如何作答。

时光匆匆流转,一晃三十载春秋悄然走过。青丝被岁月悄悄染上白霜,一届又一届的孩子,从这间小小的教室出发,带着课堂上收获的知识与力量,奔赴属于他们的人生远方。站在一方讲台之上,历经无数晨昏朝夕,我才慢慢读懂:教育最美的模样,从来不是轰轰烈烈的壮举,而是俯下身子,耐心陪伴每一个孩子,为他们轻轻扣好人生最初的那一粒扣子。三尺讲台不大,承载着孩子们的喜怒哀乐,也盛满我半生的师者情怀。教育从不是创造惊天动地的传奇,而是在日复一日的陪伴、包容与温柔引领之中,守护一颗颗懵懂童心,悄悄播撒下善良、诚信与担当的种子,静待每一颗种子慢慢生根发芽。

教育的温度,始于包容,成于坚守。真正的教育,愿意接纳每一个不一样的灵魂,允许孩子带着缺憾慢慢成长。

我总会想起我的学生李晨辉。命运未曾温柔善待这个孩子,自幼的听力障碍,让他比常人晚了整整三年才开口说话。课堂之上,听不清讲课内容的他,很难跟上班级的教学节奏,也难以融入热闹的集体。课间的走廊里,别的孩子嬉笑奔跑,他却常常独自坐在角落,安安静静,像一株怯于朝向阳光的小草,敏感又自卑。我看在眼里,疼在心上,于是把他的座位调到离讲台最近的地方。每一堂课,我刻意放慢说话的语速,咬字尽量清晰;每一次课堂提问,我总会特意留给他等待的时间,俯身静静守候,等他慢慢开口表达。哪怕他吐字不清,言语断断续续,我也始终耐心倾听,同时引导全班同学用真诚热烈的掌声,接住他每一次笨拙却无比勇敢的努力。

日
复
一
日
地
陪
伴
与
鼓
励,

慢慢融化了孩子心底的胆怯。慢慢地,他敢抬头向大家,敢奔跑嬉戏,敢主动站上讲台展示自己,脸上渐渐漾开自信的微笑。毕业多年以后的一个教师节,他手捧一大束鲜花回到母校,紧紧攥住我的手,眼神真挚滚烫:“老师,我从小听不清世界的声音,但我听得懂掌声里的温暖,听得懂您的爱。”那一刻,万千感触涌上心头,我热泪盈眶。原来善良与包容,是送给孩子人生最温暖的第一粒扣子。扣子扣正了,心底的自卑终会向着阳光生长,点点微光,也终将汇聚成璀璨星河。作为老师,多一份接纳,就会为孩子多打开一扇看见自我的窗。

教育的底色,是真诚,是不放弃每一次小小的纠错。孩童的世界是非观尚未成型,犯错本是成长的常态,严厉的指责容易刺伤心灵,温柔的纠偏才能守护孩子的本心。

我曾经教过一名一年级的小姑娘,她心思纯粹柔软,格外喜爱精致可爱的小物件。因为羡慕同学有一支漂亮的荧光笔,她便悄悄带回了家;没过多久,又顺手拿走同桌书包里可爱的纸巾。年幼的孩子,尚且分不清喜爱与占有,只是凭着懵懂的心犯下过错。对于孩子的行为,我没有当众呵斥指责,更不愿随意给她贴上“小偷”这类伤人的负面标签。课后我轻轻牵起她的小手,避开众人的目光,柔声开导她:“喜欢美好的事物是人的天性,可别人的东西,再喜欢也不能私自拿走。试想,弄丢物品的小伙伴,内心该多么着急难过。”小姑娘红了眼眶,低下脑袋,满心愧疚地认错。我陪着她向同学真诚道歉,一一归还物品。同时携手家长,家校同心耐心引导孩子树立正确的是非观念。

时光流转,如今的她,捡到物品总会主动上交,待人处事坦荡真诚。我深深感慨,诚信,是人生立身最关键的一粒扣子。年少时一次温柔纠偏,保护好孩子的自尊心,就有可能护佑孩子堂堂正正走完一生。教育不是抓住错误不停批判,而是借着错误教会孩子明辨对错。

教育的力量,是看见,是接纳,是用信任唤醒沉睡的成长。没有天生的坏孩子,每一份调皮的背后,都藏着不为人知的渴望。

我也曾遇见一个活泼顽劣的小男孩。课堂上坐立难安,调皮好动,作业拖沓散漫,常常扰乱课堂

秩序。身边很多人都说,这个孩子贪玩叛逆,难以管教。可我始终相信,每一份调皮的背后,都藏着渴望被看见的孤单;每一次吵闹的背后,都藏着一份渴望被肯定的期盼。孩子捣蛋惹麻烦,很多时候,只是想要获得大家的关注。

我没有一味批评打压,也没有放任不管,而是交给他一份专属的责任——班级环保小卫士。当小小的责任落在稚嫩的肩头,孩子的眼里瞬间亮起光亮。从此,他不再依靠捣蛋博取关注,慢慢变得懂事有担当。每天放学,他会细心关掉教室每一盏灯,摆正每一把扫帚,整理教室的角角落落。我无数次当众肯定他的付出,赞美他的尽职尽责,让他在责任之中收获成就感。

岁月流转,多年之后,大学毕业的他特意回来看望我,合影时骄傲地对我说:“老师,是您让我明白,靠谱与担当,是一个人最帅的模样。”是啊,规矩与责任,是成长路上不可或缺的一粒扣子。以温柔引领,因材施教,顽石亦可雕琢成玉,少年终有拔节成才的一天。老师的信任,就是照亮孩子前行道路的一束光。

人生的扣子从一开始就要扣好。一粒扣子虽小,却足以决定一生前行的方向;一份师爱清静无声,却岁岁年年守护孩童成长。三尺讲台,一方小小天地,承载着一届又一届孩子的童年,也沉淀我三十载的教育时光。

如今,三十年过去,最初那个孩子对我提出的问题,我想我已经用三十年的讲台生涯默默地给出了答案:老师一直都在。往后余生,我也依旧愿意坚守在这三尺讲台,以爱为针,以心为线,守护每一颗纯真的童心,扶正每一段人生的航向。不求鲜花满堂,不求声名远扬,只愿静待每一朵花开,不负韶华,不负教育。

(图片说明:李娜和她的学生们。本版图片由李娜提供。)

