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副 刊

丁大见，1990年生于怀宁，现居合肥，毕
业于安徽大学，艺术学硕士，装帧设计师，剪纸
艺人，画家，多次荣获省级工艺美术大奖，作
品先后受到中央电视台、新华社、央视新闻
等数十家媒体专访报道。

􀳁世情􀳁丁大见专栏·花草见 􀳁世情􀳁小说世情

􀳁世情􀳁美味清欢

当王大毛确认晶晶也是冲着他的资产而
来的时候，他确信自己这辈子是得不到真正
的爱情、真正的生活了。他像对待以前的那
么多女孩一样，当着她的面给她的账户转了
一笔六位或七位数的钱，叫她立即滚开，还
警告她永远不要再来烦他。晶晶面含微笑，
头也不回地跨出门，还顺手带走他刚买回来
的一只金表。

偌大的别墅又沉浸在一片死寂中。
王大毛躺在沙发上，一只腿架到靠背

上，将这些年里的那些女孩尽量一个个从
记忆里拣出来，在头脑里捋一遍，琢磨着有
没有哪个女孩原本是可以将就着过日子的。
还真让他捋出了两个，虽然她们的名字早已
被他忘得干净，外形和性格也已模糊。王大
毛想，要不是自己当时太较真，说不定现在
就和她们中的一个一起生活了吧！但是，他
怎能不较真？早年他毅然决然地离开若若，
不就是为了实现自己的人生价值？他的人
生价值里，除了这价值连城的资产，当然
还有爱情和生活——他与若若那样的爱情、
那样的生活。

三十多年来，王大毛无时无刻不在想着
若若。尤其在他每次命令女孩滚掉之后，他
与若若最后分别的画面以及若若撕心裂肺的
哭声，就充塞了他的眼帘和耳鼓。王大毛一
咬牙，从沙发上跳起来，决定回到若若身边。

一段没有时空的黑暗飞行后，王大毛和
若若依偎在村头的小河边。繁星点点，蛙声
阵阵。

“若若，现在的南方，地上都是钱，我只
要去，就能整麻袋整麻袋地背回来。”王大毛
突然挺直腰，直将若若半个身子毫无防备地
撂在他的双腿上，“我高中毕业，我不能就这
样老死在这里。”王大毛“噌”地站起，抬腿
就要走。若若扑上来，死死抱住他的双腿：

“大毛，我父母只有我一个，他们……”王大
毛大惊，他知道那种撕心裂肺的哭声就要响
起，于是急忙蹲下身，抱住若若：“若若放
心，我哪里都不去，我只和你在一起，直到
终老……”

王大毛和若若的婚礼很简朴，只有双方
的近亲属参加，但他们的笑是发自内心的，
送上的祝福是最真诚的。婚后一周，王大毛
就骑上自行车，若若坐在后座上，到城里打
零工。他们住的是城郊，早出晚归，四十分
钟就能来回。朝霞、夕阳里，车前车后的欢
声笑语或窃窃私语，惹红了多少双眼睛。

女儿出生后，王大毛就一个人打工，只
是自行车换成了摩托车。不久，儿子也出生
了，王大毛还是一个人早出晚归。每天傍晚
回到家，迎接他的都是若若一张甜美的笑
脸、一左一右抱着他的腿的两个孩子和桌上
散发着热气的饭菜。若若很满足。她的满足
无时无刻不在她的脸上和对家人的一言一行
上。王大毛也是满足的，只是会偶尔想起他
在另一个时空的生活。

这天，王大毛和若若带着两个孩子逛商
城。一个柜台前，王大毛的眼睛被一只手表
紧紧吸引住。他立即想起在那一边的时空
里，他有一只同样的手表，只是刚买回来还
没有戴上一次就被最后那个叫晶晶的女孩拿
走了。王大毛觉得有些可惜，转念一想，不
被那个女孩拿走，自己也带不到这边来，那
边的一针一线也带不到这边来。王大毛看了
看手表的标价，显然不是真正的金表。幸好
不是真正的金表，否则他想也不敢想得到
它。王大毛喊来若若，说他要买下这只手
表。若若睁大眼睛看了看那价格，微笑着
说：“好啊大毛，买十只吧！”她突然发现王
大毛说的是认真的，惊吓得吐出舌头，“大
毛，你看到那个价格了吗？”

“我看到了，我就是要买下它！”王大毛
不知道自己为什么用这样的语气跟若若说
话，不知道自己为什么非要买下这只手表。

“你知道吗大毛，这可是我们两个孩子一
年的……”若若发现自己有些激动，立即闭
上嘴，只泪眼汪汪地看向王大毛。

王大毛最见不得若若这个样子，把目光
强行从那只手表上扯开，轻轻拉起若若，唤
着两个孩子，回家去。

晚上，王大毛第一次背对着若若睡到床
上。若若知道他是因为手表的事，千方百计
安慰他。他一声“睡吧”，就佯装发出粗鲁
的鼾声。

若若终于疲乏地睡去，一进入梦乡就发
出细细的笑声。王大毛悄悄转过身，在若
若的肩头上轻轻亲一口，摸索着起身，下
床，蹑手蹑脚地走过两个正发出细微鼾声
的孩子的床边，走出简朴温馨的房子，来
到花香四溢的小院子里，抬起头，看向深
邃的星空……

平行时空
张爱国

􀳁世情􀳁故人旧影

那时的夜晚，只要出现个灯火通明的地儿，
那必是惹眼的，充满诱惑的，人们潮水般涌过
去，将那一处围起来，暖黄色的亮光从人与人的
缝隙间漏出来。那里的嘈杂声忽高忽低，一波
又一波地飘过来，我和弟弟用手指往那个方向
一点，态度坚决，父亲母亲明白，这回绕不过了。

父亲和母亲一人抱起一个，母亲还用胳膊
将小小的我往上顶了顶，我的视线才得以穿越
人群，落在打把式班子搭起的场子上。他们位
置选得妙，刚好在大路凹进去的部分，相当宽
阔，观众多了也不至于影响交通。电线不知怎
么架起来的，大瓦的灯悬起，旁边的树上也挂了
灯，照得场上的人不大真实，像在梦里，在电影
里，在一切够不着的地方。

旁边有人嚷嚷：“这些人一看就是有真功夫
的。”语气颇兴奋。话音未落，一年轻人鲤鱼打
挺出场，手一扬，有人抛给他一个金属圈，并解
说一番，意为这可是祖传的缩骨功，大伙儿要睁
大眼睛好好看。钢圈已套进了年轻人的右腿，
往上拎，至大腿处时，他猛地蹲下，弯下身，脑袋
竟意欲钻进钢圈跟大腿争空间。顷刻，原本还
算平静的周遭鼓噪起来，人们的声音里带着质

疑、惊讶和不可思议，毕竟，那钢圈看上去比银
项圈大不了多少，年轻人置若罔闻，他正专心致
志地对付那个圈。

秋夜寒凉，我们都穿了较厚的外套，而他光着
上身，额头好似还冒了细汗，在灯光下晶莹着。随
着众人的惊呼，他的脑袋进入了钢圈里，与右腿紧
紧相依，整个人看着甚是别扭，身体的几个部分像
被强行焊在一起，圈子勒着脖子，让人觉得会随时
窒息。他张着嘴巴，脸涨得通红，裸露的肌肤也发
红，我差点要喊出“救命”了，他应该很难受吧？这
要是摘不出来了怎么办？他抬不了头，不过可以
伸出手，向观众招了招。那只手收回后便艰难地
塞进了圈里，然后，塞另一只手。他义无反顾地将
自己禁锢在一个圈里，看似卡在那里，只有前臂能
小幅度摆动，然其肩部和后背一块块凸起的肌肉，
手臂手背暴起的青筋，被抽了鞭子般越来越红的
皮肤，无一不在告诉我们，他正调动全身之力攻克
钢圈。大家唯有呆呆看着，大气都不敢出，场上场
下一起静默，这样的场面实在难得一见。

时间一点一点过去，钢圈一厘米一厘米地
挪过肌肤，已挪进一个肩膀，又一个肩膀，他曲
着腿蹦跳一下，两下，左右肩膀扭来扭去，身上

如抹了润滑油，圈儿顺服地慢慢下滑，至腋下
时，他站起，身体前倾，与地面呈平行状，而后，
双手抓住钢圈，推向臀部，稍微一使劲，钢圈痛
快地掉落，就那么从左腿出来了。他举起钢圈，
沿着场边跑了一圈，现场掌声如雷。

虽为亲眼所见，个别人还是心中存疑，会不
会钢圈装有机关，趁人不注意半途偷偷放大了？
仿佛料到有这种心思，年轻人站于场子中央，头
随目光转了大半圈，最后，停留在我弟弟身上，他
微微一笑，径直上前。弟弟被父亲抱着，正看得
高兴，没想到场上的主角已在跟前，惊得“啊”出
了声。年轻人比父亲高出大半个头，他用不怎么
标准的普通话跟父亲交流，借了弟弟的灯芯绒外
套，众人愣了几秒才反应过来，一个健壮的成年
男子要穿下六七岁小孩的衣服，这谈何容易？

年轻人对各种声音报以镇定的笑容，他两
手拈起外套的领子，抖了一下，抬起右臂，伸进
窄小的衣袖，卡在了肘部，他似乎甩动了下手
臂，很快，便能往上拉了，两个肩膀则像两只颠
簸于浪尖的小船，晃动数下，衣服奇迹般穿在了
他身上，只不过长袖成了半袖，外套变为超短的
袄子。穿上弟弟灯芯绒外套的年轻人耍宝似的
走过来走过去，还不时旋个身，灯光映照下，他
闪闪发亮，全场沸腾了，这下，所有人都被折服，
还有小伙子追着喊，要拜他为师。

外套还了回来，父亲不由得里外翻看，旁边的
人纷纷凑过来，极认真地细查了一番，没撑破，没脱
线，完好无损，遂感叹刚才的一幕简直像做了个梦。

此后，这样的江湖艺人我再也没见过。

缩骨功
虞 燕

夏夜微风，紫薇花在枝头轻摇，一轮盈月
从淝河桥上升起。四围静了下来，虫鸣声渐渐
稀落。天空星光点点，月照窗前，睡意顿消，
便点灯静坐，翻开那本封壳残破的《史记》。

夜更深了，不觉东升的明月已滑向西窗。
月向西行，恰如当年的汉使张骞，一路向西。
那一路，风沙莽莽，险阻重重。然而比张骞更
早踏上西域大地的，却是蜀地的物产。

《史记·大宛列传》载：“骞曰：臣在大夏
时，见邛竹杖、蜀布。问曰：安得此？大夏国
人曰：吾贾人往市之身毒。”

张骞到了大夏国（今阿富汗北部），逛市
集，看看异域风物，却瞧见邛竹杖和蜀布。邛
竹杖产自邛崃山，那山是川西高原与成都平原
的分界；蜀布呢，是苎麻织的细布。张骞一
愣：这里怎会有蜀地之物？问当地人，说从身
毒贩来的，身毒就是后来的印度。张骞心想：
大夏在汉朝西南，身毒在大夏东南，那边既有
蜀地之物，那身毒与蜀地，应隔得不远。

张骞猜得不错。蜀地到身毒，民间早有商
路往来。这条路后来的人叫它“蜀身毒道”，
也叫南方丝绸之路。把那些高山峡谷间的险
道，一段一段连起来，倒不是什么奇珍异宝，

正是平平无奇的苎麻布。
苎麻布由苎麻纤维织成。苎麻这植物，乡

下人叫它野麻，长得高高大大，不怎么起眼。
茎秆直挺挺的，像根细竹竿；叶子阔大，卵
形，边缘带粗锯齿，正面深绿，翻过来，背面
敷着一层白毡毛，手摸上去，软茸茸的；花是
雌雄同株，一小粒一小粒的，黄绿色，攒成绒
球，聚成伞状，垂在叶间，夏日里静静地开
着；到了秋深，结出米粒大的小果，不声不响
地落了。乡下人对它熟视无睹，只当它是田边
地角的一株野草。

汉代那会儿，棉花还远未普及，织物以丝
麻为主，贵族穿丝绸，平民着麻布，“布衣”
二字，便是这么来的。苎麻布不似棉布那般柔
软，但轻薄透气，夏天穿在身上，出了汗，风
一吹，有股凉意，所以后来常用做夏服，又叫
夏布。百姓人家，麻布、麻衣、麻线、麻绳、
麻袋，麻制品无处不在。

乡野的苎麻齐齐地长着。小时候，喜欢拾
根细条，去了旁枝侧叶，攥手里空抽，“咻”
的一声，似有剑气，一通乱舞，苎麻的茎刷刷
地折了。顽童自乐，白费了这样的好物。

这朴拙的植物，要做成麻布，一道道工

序，一根根丝线，琐琐碎碎，极磨人。先得打
麻，抡起长竹竿，朝苎麻地一顿劈打，枝叶纷
落，割下茎秆。趁新鲜撕下麻皮，刮去青皮，
留下纤维。继而扎成捆，沉水塘沤上数日，捞
起，一缕一缕的，摊在日头底下晒，晒透了，白
生生的，便是一把把好麻。接下来是绩麻，最磨
人的活儿。散乱的麻缕撕成细丝，一根一根搓
捻成线，粗细要匀。绩好的线绕成麻团，一团一
团，码得整整齐齐，看着喜人。再往后是整经、
过筘、上浆、穿综，都是细碎的功夫，心急不得。
都齐备了，便上织机，脚一踩，筘一压，梭子从线
缝里丢过去，如此来回穿梭，木架发出“咣
当”“咣当”的声响，麻布便一寸一寸地长了
出来，日子也一天一天地过去了。

布织好了，是怎么到的身毒？这条道，从
成都向西，便是横断山，一座叠着一座，翻山
岭，下河谷，再往南，便上了云贵高原。到了
大理，苍山洱海，风光独好，歇歇脚看看景，
再往西，路就不好走了。博南山要翻，澜沧江
要过，高黎贡山横在那里，山又高又陡，水又
湍又急，人马皆要小心。过了腾冲，出了国
境，地势缓了下来，走过缅甸的丘陵，穿过印
度的平原。这条路，是先人拿脚一步一步踩出
来的。张骞不曾走过，但他在大夏的市集上，
看见了这条路送来的蜀布。

这个被冠以“中国草”的植物，有慈悲之
心。它长在百姓家的田院里，纤维织布搓绳，
做衣裳、纳鞋底、制蚊帐；嫩叶焯水可食；根
叶炮制良药。吃、穿、用、医，它样样都替百
姓人家担着。岁月千年，不声不响的，守了一

代又一代人。
先民将其织成的布，一匹匹驮在马背上，淌

过一道道险阻，走了出去，出现在万里之外的异
国市集上。它比张骞的旌节来得更早，静静地
摊在那里。有人问起，说它来自遥远的东方。

月已西坠，搁笔熄灯，东方即亮。半睡半
醒间，似有织布声，似远似近。

苎 麻

酒，最早写为“酉”，本是盛酒的器具形，后
借为表地支，原字加三点水成“酒”。

家乡婚宴有个有趣的职位，叫“酒代”，小时
听不清，以为是“酒袋”，实则后者更能凸显代酒
人的海量。“酒代”，顾名思义，代人饮酒，代谁之
酒，代婚宴上新郎之酒，所以“酒代”多由新郎之
发小哥们充当。

我父亲有几个发小，每每相聚，总说些年
轻时的故事，有趣至极，直可佐酒。一次言及
众人替六华叔迎亲之事，当日连同新郎六华

叔，四人人手一辆自行车，骑至十几公里外的
新娘家接亲。谁想“酒代”农教伯喝高，车子
铁定骑不成了，大伙儿推着走几十里山路，还
得腾出手来搀扶他。农教伯爱惜皮鞋子，挂脖
上，一路跌撞，差点没滚下山去，待及家，他
又活脱酒醒了。

吃酒多了，必闹事。我父亲是幺子，上有长
姐数人，幼时每至年节，照例先于我家相聚。瓶
高杯低、你来我往，很快有人饮多，饮多便话多，
话多便无忌惮，一时，一年的喜怒哀乐、家长里

短便于此推搡、冲撞，总有人喉咙突然高些了，
又有人说个不休，然而最后都能化解，这吃酒倒
不失为化解纷争、沟通亲情的好方式。

亲戚间聚餐闹事的少，然而如婚宴、丧事，
人杂事多，或有素日不相对付的，或有亲友团分
个妻族夫族的，这时一言不合，便极易起口角，
生冲突。便会上手下脚，两不相让；便有人劝
架，拉架，直脱脱天地间一场大戏：意恐生事者、
恃宠而骄者、借酒壮胆者、向隅而泣者，真一幅
百生相。少时我便常有孤寂之感，每每见此，心
里倒还生出一点俗世的热闹之慰。

然而饮酒一事，小饮怡情，畅饮开怀，豪饮
尽兴，狂饮大醉，贪饮则伤。古人有言：“常酒
者，天子失天下，匹夫失其身。”酒多伤身，还需
慢斟。

说话间，乡人酒醒了，照例各干各活，各寻
各家，下次碰到，嘿，再喝。

吃酒记
苏 横

漂在北京，我和
妻子居住在号称亚
洲最大的社区——
天通苑。这里的常
居人口接近于我们
老家的整个县，高楼
鳞次栉比，户外最主
要的景观除了楼房
便是汽车。在这样
的环境里人总会觉
得有些浮躁，我自然
也不能例外。

幸好附近有个
小公园，让我们在
匆忙的间隙有了个
去处。

这个公园不大，
四周用铁围栏围着，
似乎在向人们说明
这是个不一样的去

所。铁围栏的里面是一圈起伏的假山，山
上长满了树木，树下是草坪，草坪的中间
是一条小路，小路随着假山的山势蜿蜒起
伏。每天一到傍晚，便会有川流不息的人
群在此走路。因为人多，走路的人时常需
要相互避让。真的，这种走路我是感觉不
出轻松与闲适的，只不过跟围栏外的马路
上比起来要清静很多。

假山中间靠北是供老太太们跳广场
舞的广场、供小孩子们玩耍的沙池。靠南
是几排梧桐树，树下每隔一段距离就会有
一个供人歇息的长木椅子，我和妻子每次
过来都会在椅子上坐一会儿，聊聊天。坐
在椅子上，眼前便是个不大的人工湖，湖
水不算干净，湖面时常游弋着几只鸭子。
这里不像我们老家农村，只要有水就是清
澈的。湖心有个小岛，岛上有亭子，有树
木，有灌木，还有几个一米来高的小木
屋。妻子总认为那小木屋是小鸭子们的
家，每次她这么说的时候我就会问她，那
小鸭子的家里晚上有没有灯光呢？它们
睡觉时有没有小被子呢？

小岛的左侧相隔几米便有座小桥，从桥
上走过去是一小片竹林，竹子长得很茂密，
虽说面积不大，但还是有几分幽深之感。我
小时候家在小河边上，也有竹林。人遇见与
儿时形貌相近的情境便会有所触动。

每到黄昏，当晚霞映红西边天空的时
候，这湖面微微的波浪便折射出闪闪的金
光。小鸭子们在闪着金光的湖面任波浪
荡漾着，俨然一幅和谐的景象。我和妻子
总喜欢在这个时间坐在湖边听竹林里的
鸟叫，好多鸟雀我分不清类别，能叫出名
字的只有麻雀。麻雀极其常见，极其普
通，数量虽多，但存在感不强，就像我们这
些打工人。我不知道它们叽叽喳喳地在
表达些什么，但我总是认为它们的叫声与
围栏外人们下班归家的市声相近。

傍晚的时间总是很短，不知不觉中天
就黑了，我们站起来准备回家的一刹那，
湖边的灌木丛里蹿出一只黄鼠狼，鬼鬼祟
祟一闪而过。我说黄鼠狼这家伙会突袭
小鸭子的，妻子听了这话便阻止我继续往
下说，似乎我的话破坏了她心中的美好。
殊不知自然界的生态是由生物链维系着
平衡的，自然界有它的生态，这个小公园
里同样也有着它的生态。

除了黄鼠狼，我们还在湖边遇见过乌
龟，乌龟憨态可掬，让人觉得它遇见什么
都不会有所机警。当然它也没必要机警，
这里的人们是不会把它抓回去果腹的，也
不会拿它去卖钱。我们与它各走各的路，
彼此相安无事。

走出公园围栏的道闸门，外面的马路
上便是流淌着的车流，便是匆匆行走着的
路人。我牵着妻子的手，融入其中，说笑
着走回我们租住的出租屋。
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