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丁大见，1990年生于怀宁，现居合肥，毕业
于安徽大学，艺术学硕士，装帧设计师，剪纸艺
人，画家，多次荣获省级工艺美术大奖，作品先
后受到中央电视台、新华社、央视新闻等数十
家媒体专访报道。

􀳁世情􀳁丁大见专栏·花草见 􀳁世情􀳁小说世情

腊月，关宝回到了村子，把他在上
海做古建筑维修所用的工具——锯、
刨、凿、铲、漆刷都带了回来。妻子肖
梅心中生疑，但忙于年事，便没多想。
除夕夜，儿子关彬一家从城里回来，六
口人围坐一桌，开心地吃起了团圆饭。

酒酣耳热之际，关宝放下筷子，郑
重其事地说：“我决定过完年就不再外出
做工了，我要留在老家做一件大事。”顿
了顿，他接着说，“斫制古琴的技艺是我
们祖上传下来的，前半生忙着养家糊
口，就放弃了。如今生活好了，我想重
操旧业，把关氏古琴斫制技艺恢复起
来，争取申报非遗。”

肖梅纳闷地说：“我怎么从没听你说
过什么关氏古琴呢？”

儿子也惊讶地张大了嘴巴：“我们家
祖上还有斫琴的技艺？那我要让你孙女
学古琴，以后就用我们家制作的古琴表
演节目。”

八岁的孙女也兴奋地拍起了小手：
“我们家要有古琴了。”

看着孙女欢快的样子，关宝兴奋地
告诉他们：“关氏古琴制作传承已有三百
年历史，本是代代相传，只是到我这一
代，差点儿断了。”

“斫制古琴很难吗？”关彬有些担心
地问。

关宝没有直接回答，而是继续说：
“制作一床古琴，斫制、上漆、打磨大约
需要两年多的时间。你们看家里柴房里
堆了许多旧木料，是我专门从皖南山区
收购来的，都是老房子拆下来的桐木、
杉木、梓木、楠木等老木头。”

“我还差点当废柴烧了呢！”肖梅说
着，又泼起了冷水。她听说需要两年时
间才能做一床琴，眉头就皱起来了：“一
床古琴才能卖多少钱啊，这不是赔本生
意吗？”

关宝白了妻子一眼：“祖传的技艺是
无价之宝，不能用金钱来衡量。”

春节刚过，关宝就迫不及待地从樟
木箱底翻出 《关氏古琴斫制工艺》 手
稿，手稿是父亲留下的，纸已发黄发
黑，但字迹清晰，还画着图纸。关宝说
干就干，拖出老木料，选材、出形、挖
槽腹、试音合琴，裹布、上鹿角灰胎、
打磨、上大漆、推光、上弦试音，每一
步都一丝不苟。

儿子关彬每周都要回来看看，可每
次回来，关宝不是翻书，就是画图，要
么就是把大木料解成小木板。

关彬忍不住问父亲：“古琴什么时候
才能做好啊？”

关宝只回了一句：“急不得。”
儿子倒有耐心，可妻子肖梅忍不了，

看着家里乱糟糟的，边角料、锯木屑、木刨
花散落一地，简直无从下脚，忍不住埋怨
说：“你不出门挣钱也就罢了，家里总要收
拾干净吧？再这样耗下去，古琴做不出来，
别把脑子也搞坏了。”

“我心里有数，你别催我，你嫌烦就
去城里住吧！”关宝淡淡地扔下一句。

肖梅果然去了城里。
家中就剩下关宝一人，于是他一门

心思都扑在古琴制作上。
两年后，关宝将三床古琴带到上海，

找古琴专家、音乐学院殷教授鉴定。不想，
殷教授只看古琴外表就两眼放光，试弹一
番，更是赞不绝口。于是推荐一家高档琴
行展出试卖，没想到每床竟然卖到五万
元，还有一些客户预订了。

四年后，县文化馆举办了一场盛大
的“关宝古琴雅集”活动，十位知名古
琴演奏家登台献艺。县非遗保护中心负
责人宣读了“关氏古琴为省级非遗、关
宝同志为省级非遗传承人”的批复文
件，顿时欢声雷动。

就在气氛达到高潮之时，一位面目清
秀的古装少女款款上台，以古琴弹奏一曲
《高山流水》，台下的人听得如痴如醉。

演出结束，一身唐装的关宝携手肖
梅与演员们一起站到了聚光灯下。那位
古装少女动情地说：“今天，能用我爷爷
亲手制作的关氏古琴演奏，是我的荣
幸，更是我们家族的荣耀，我将继续努
力，不但要弹好古琴，而且要学会古琴
斫制技艺，努力成为关氏古琴传承人。”

璀璨的灯光下，关宝眼里盈满了晶
莹的泪花。

高山流水
朱幸福

􀳁世情􀳁信笔扬尘

荷生清塘，鹤渡人间，是天地间最美的
相逢。

未到年关，在外务工的父亲提前回到了家
中。晚稻已经收割，稻田空寂，正是改荷塘的好时
机。锄头、铁锹在父亲的手中倒腾。我和哥哥也没
闲着，一起帮忙把松土铲入畚箕。一担担新鲜的
泥土被运走，池塘一点一点地向着大地深入。挖
到一米深的样子，父亲说：“差不多了。”

惊蛰过后，母亲买来带芽的藕种，种在池
塘里。藕在地下生长，在积蓄力量。半个月的
光景，藕在地面冒出小芽，又长出浮叶，以惊
艳的姿态出现在世人面前。它漂浮在水面上，
又一步步长成立叶，直直地冲出水面，展开一
片荷叶来。我和哥哥没事的时候，就在荷塘边
走走。我们学着大人的样子，背着手，像将军
检阅自己的部队。

荷叶以惊人的高速生长，成片成片的荷叶
很快盖住了一半水面。两个月后，就长满了一
塘，它们密密麻麻的，水面都被遮盖了。此时，荷
花开了，一个个原本高举的花苞绽放开来，像一
个个紧握的拳头张开五指。花色不多，白的、红
的、粉红的，只此三色。花不多，以一两米的距离
点缀着，完全可以用稀疏来形容。

少，未必不美。
荷花高挺，越过荷叶的遮挡，它们在极力

争取阳光的恩泽，在碧绿的荷叶映衬下美不胜
收。莲子跟着熟了，它们在莲蓬里安眠，等待农
人的采摘。荷是一种奇怪的植物，它一边长叶、
一边开花、一边结莲子，三件事情，齐头并进。
莲子喜获丰收，除了我们兄弟，堂哥堂姐们也
吃上了莲子。对于我们农家孩子来说，是一种
莫大的满足和欣慰。

荷塘的四周，是成片的稻田。早稻正在灌
浆，沉甸甸的绿浪被金色的阳光一晒，阳光成
了染色剂，将金色的光晕镀在稻田上，稻子上
的金黄日见其盛。这是附近唯一的荷塘，因为
稀少，就有了地标的意义。若是有人来我家做

客，他们不说来我家，而是说“到荷塘去”。
一个清晨，天蒙蒙亮，我牵着牛往荷塘走

去。已经读书的我，得先完成放牛的工作才能
去上学。荷塘四周，是萋萋芳草。牛来到塘边
低头喝水，我打量着牛。这时，水面出现了一
道白色的鹤影。抬头看去，一只白鹤从旁边的
山林飞出，掠过荷塘的水面。它的翅膀修长有
力，扇动时发出轻微的声响。白鹤收翅，落在
荷叶上，它对着水面，低头梳理洁白的羽毛。
白鹤整理好自己，突然飞起，又猛地低头扎向
水面。旋即，白鹤腾身而起，一条银白色的小
鱼在它的嘴里挣扎。

鹤影远去。没多久，鹤鸣从竹林里传出，
想来白鹤进食完毕。鹤鸣声声，清脆悠远，回
荡在山间。

挖荷塘时，母亲劝阻说：“家里的田，本来就
少，还弄个荷塘，以后吃什么？”

父亲笑笑，说：“这田，不会种太久了。”
当时，我没有明白父亲的意思。后来的事实

证明，父亲所言非虚。
改变，是从王船山故居的繁华开始的。随着

船山先生的思想被越来越多的人知晓，“西方有
一个黑格尔，东方有一个王船山”的赞誉传遍四
方。湘西草堂作为先生的隐居地，渐渐被世人关
注。政府对草堂进行全面修复，前来缅怀先生、
寻访遗迹的人越来越多。

政府大力发展文旅经济，村庄里开了多
家颇具特色的农家乐，船山文化园、王船山纪
念馆、船山主题雕塑、楹联碑刻、文化长廊都
建了起来。光有船山文化和美食是不够的，还
得有美景。为了让游客更好地感受草堂的诗
意与静谧，也为保护这片土地的生态环境，以
湘西草堂为核心的六百亩田垄，被改造成了
荷塘。田改荷塘的过程中，工人们没有大刀阔
斧，而是顺应自然，因地制宜。建设中，他们小
心翼翼地平整土地，开挖池塘，保留了原本田
埂的走向，也保留了荷塘边的老柳树与杂草，

让荷塘与周边的环境自然融合。荷塘顺着草
堂的山势铺展，与远处的竹海、近处的草堂，
组成一幅绝美的田园画卷。

荷塘铺天盖地，延伸至山脚。为了便于欣赏
盛大的荷花海洋，荷塘上方修有木质栈道，彼此
相连。荷花盛开的季节，人行走其上，完全是身
处荷海中央。

荷塘里，有随着自然水体迁入的小鱼、小
虾、螃蟹、小龙虾，它们在这里繁衍生息。有了这
样的“口粮”，加上生态的完善，昔日三三两两的
白鹤成群结队来到这里，湘西草堂的荷塘成了
白鹤翩跹的乐土。

三百多年前，船山先生反清复明失败，被
迫在我的家乡隐居。他建造了一处简陋的茅草
屋，自称草堂。朝廷没了，复国失败，船山先生
潜心治学，写了下《周易外传》《张子正蒙注》
《尚书引义》《读四书大全说》《老子衍》《庄子
通》等大量著作，并流传后世。我常想，如果不
是船山先生在此隐居，我们这些后人哪能享受
现在的福祉？一个名人的决定，往往会决定一
批人的命运，时间之久远，贯穿古今。人世间的
事情，真是说不清。

荷塘改造时，我还在家乡读初中，因此得
见改造的过程。荷塘建成后，莲藕种下，渐渐生
长，荷叶就繁茂起来了，叶片层层叠叠，像一群
打闹的孩子挨挨挤挤，将荷塘覆盖。远远望去，
一片碧绿。

越来越多的水鸟来到湘西草堂的荷塘栖
息、繁衍。白鹤就是其中的代表，它们身姿矫
健，羽毛洁白，头顶的朱红如跳动的火焰。它们
或许是被这里的生态环境吸引，或许是被荷塘
丰富的鱼虾吸引，从此在这里安了家。

我又一次回到了家乡。清晨，我在鹤鸣声
中醒来。步出房间，我静坐在荷塘边的石凳上，
欣赏着四周的风景。晨光微明，晶莹的露珠圆
滚滚的，在荷叶上滚动。一群白鹤从山林里飞
出，投向近处的荷塘，鹤影时而展翅高飞，直冲
云霄；时而低空盘旋，翅膀掠过水面；时而落在
荷叶上，低头觅食。

眼前的一切，是如此静美。
栽得梧桐树，自有凤凰来。若非这荷塘，白

鹤们会来此安家吗？荷塘渡鹤，其实也是鹤渡荷
塘，二者彼此相依。我打量着眼前的情景，只觉
灵魂出了窍。

荷塘渡鹤
邹贤中

南淝河两岸的堤坝上，构树真多。近水之草，
邻河之木，绿得泼泼洒洒。构树不似别的树，那样
齐整整地站一排，而是一棵挨着一棵，这一丛，那
一窝，由着性子来，有一股蓬勃的野趣。这是桑科
构属的落叶乔木。

构树这名字，听着土气。古时亦唤楮树、榖
树。折其枝叶，断处渗出黏稠的乳汁。李时珍说，
楚人呼乳为榖，其木白汁如乳，故得此名。这汁
液，乡人拿来擦癣疾，蛇虫咬了也涂它。

构树枝叶蓬散，灰扑扑的一团，论品相，算
不得好看。以貌取人是常有的事，模样生得好，
总能得些偏爱。若以貌论树，却要讲个吉凶。《史
记·殷本纪》记了一桩事：商王太戊刚即位，朝堂
上忽然冒出一棵桑树和构树（桑穀共生於朝），
王以为妖异之兆，不吉。相国说：王修德政就能
化解。太戊听了，那树就枯死了。就这样，构树
背了恶木之名。

乡人不管那套，为我所用才是好的。松柏木
是栋梁之材，榆槐是器用之木，构木呢？躯干不够
直，木质不够硬，做不了梁柱，打不成箱柜，怎么
看，都不像是成大器的料子。被人视为杂木，没有
好名声，它偏不长成世人想要的样子。

想起庄子之说。木匠瞧不上枝干弯曲的栎
树与樗树，讥为无用之木。庄子却觉得，大而

无用，不遭斧斫，才得以自在的生长。构树正
是这样的性子，它就这么懒散地长着，荒地
上、石缝里、墙角根，哪儿都能撞见，冒出一株
幼苗，支出几片叶子。连王权大殿那样威严之
地，也要冒冒头。

摘片构树叶，摸在手里毛糙糙的，像粗布。叶
子宽大，叶背毛茸茸的，叶缘带细锯齿，裂着豁
口，一裂三裂五裂，形态多变。乡人干活割了手，
扯两片叶子，放嘴里嚼烂，一股青腥气，敷在伤
口，血慢慢就止住了。

构树分雌雄，雄树花来得早，四月天，新叶还
未铺开，枝上垂下一串串灰青色的嫩穗。这是柔
荑花序，乡人叫它构树穗，常有妇人挎着竹篮来
采，焯水凉拌，是道野菜。雌树花要晚些，是一青
色小球，生出根根毛须，潦潦草草的。至盛夏，那
青球就变成了红色聚花果，名构桃，形似杨梅，到
底不如其精致，故说假杨梅。咬一口，甜丝丝的，
鸟儿也爱吃。细看果球，由一根根红色小肉柱攒
成，肉柱顶端含着细小的种子。乡人采了构桃，在
水里搓洗，筛出一粒粒红褐色的种子，晒干了，叫
楮实子，是一味有名的中药。抓一把，搁嘴里一
咬，脆脆的，有股淡淡的油脂香。也可煮水代茶，
说能补肝肾、明眼目。

构树不贵其木，而贵其皮。那层揭下来的树

皮，纤维细长柔韧，是造纸的好材料。苏轼贬至儋
州，其院里有棵老构树，言养此不材木，欲砍了种
松菊，转念一想，其皮可造蔡侯纸，便扔了斧头，
作诗《宥老楮》，宽宥了它。

纸张未出现前，字刻在甲骨上，铸在铜器
上，写在竹简和缣帛上。缣贵而简重，都不方
便。盼有一种又轻又贱的书写物，盼了多少年，
到了东汉，有个叫蔡伦的人，改进了造纸术，造
出了廉价的纸。蔡伦是宦官，本是给帝王端茶
递水的人，可他心思细，有主意，在一次次宫廷
斗争中站稳了脚，做到了尚方令，颇有权势，管
宫廷器物督造。这差事，是机会，也是火坑，做
得好是功劳，做不好掉脑袋。他把机会攥住了，
《后汉书》写道：“伦乃造意，用树肤、麻头及敝
布、渔网以为纸。”

撕下构树皮，揭掉那层糙皮，留下黄白的一
层，晒干，泡在水里。水要活水，流动着，泡上数月，
泡透了，沤软了，下锅煮。拌上草木灰，是碱性的，
能把果胶化开，把纤维漂白。煮上两日，捞出漂洗。

然后舂料。石臼里，脚踩木碓，一上一下，咚、
咚、咚，砸得纤维松散，融进水里，捣成一汪浆水。
继而抄纸，是最见功夫的活儿。匠人端一竹帘，往浆
水里一抄、一荡、一提，水从帘缝漏下去，帘面上均
匀地铺着一层薄浆，那就是纸了，湿漉漉的。老匠人
光听那竹帘出水声，就知这纸薄厚是否均匀。

湿纸一张压一张，摞成厚厚一沓，压上石头，
挤出水，纸就实了、平了。再张张揭开，贴到墙上
晾。这就是沤、蒸、捣、抄、晾的造纸技艺。说来简
单，做起来要熬得住时间，耐得住性子。

纸既成，字便有了落脚处。西晋左思作《三都
赋》，洛阳人争相抄写，一时洛阳纸贵。那是纸第

一次尝到被追捧的滋味。
沿着河堤一直走，心里想着：构木不承梁柱，

构皮揉铺成片片盈纸，墨落了上去，字排了开来，
薄薄一页就有了分量，成了诗，成了史，成了厚厚
一摞书。看似无用之木，到底藏着自己的大用。不
觉走了很久，已是落日西坠，天色向晚。

构 树

我曾很多次在合
肥市庐阳区亳州路到
阜阳路一带的南淝河
垂钓，却未曾想过钓
到的其中某一条鱼，
有可能来自一百多公
里 以 外 的 我 老 家 的
西河。

“从地图上看两条
河将我的老家围成半
片桑叶”，这一句表述
曾多次出现在我形容
老家的文章里面，更
具体一点是村庄向东
两百米有一条河叫西
河 ， 向 西 也 有 一 条
河，也叫西河。西边
的 西 河 更 宽 更 直 更
大，老家人称“西大

河”，东边的西河更窄，更弯，我曾问过村里
老人，都说也叫西河，或新西河，或新河，
是西大河的一个分支，自南向北，从黄湾
（蜂子湖）分流，到杨家大庄（朱家泊）最终
汇入西大河，而这分流的一段新西河，便承
载着我无数的少年记忆。

三十年前，那时新西河河水浑浊，宽约
百米，河面经常看到运输的船只。河面以西
属于我的老家姚沟镇，河埂高约二十米，是
村庄到村庄之间的主要干道，而去县城的
主干道（碎 石 子 路）则在河埂以东约一公
里的地方，那时很多村落都依河而建，比如
我老家这段有金村，宣村，张村，刘村等。我
们的小学叫作箭河小学，也建在河埂上，离
我老家约有一公里。河埂从金村到张村一
段是我们上学放学的必经之路，每天早上
和傍晚，河埂上都是结伴而行的学生，学校
广播播放着的《包青天》和《读书郎》是童年
永难磨灭的记忆。如果是夏天，放学后我
们直接跳到河里洗澡，也有很多人去河里
捞鱼捞虾。

到三年级，箭河小学和朱长小学合并成
刘湾小学，我们的上学之路要改道而行，或
向西一公里经过一条河，再行约一公里，或
沿河埂向北行约三四公里才到小学，这样一
来我们实际上离新西河更远，离西大河更
近。也是自那以后，各村人为了出入方便，
便在新西河上修建河坝，前后三十年修筑坝
埂五到十处，新西河原先的活水变成了死
水，成为一些村民的自然养殖水域。

同时，那些年过西大河是我们去虹桥赶
集的必经之路，西大河宽在五百到一千米之
间，父母赶集必定起早，趁天还没亮，走约
一小时才到渡口，摆渡人来回接送，过河再
走半小时才到虹桥古镇上，那里早餐店的油
条，糍糕，米饺正发出诱人的香味，陪爸妈
赶集也是童年最珍贵的记忆之一。

印象中两条河从未离开过我们的学习和
生活，上初中又改道从新西河河埂向南几公
里才到塘埂中学，学校再向西两公里又回到新
西河。高中在县城读的，要过新西河上前往县
城的班车，其中有段路是从西大河河埂上走，
一路坑坑洼洼，前后约一小时才到县城车站。
我高中毕业后，终于修通高新大道，去县城的
时间缩短成 15 分钟，但依然经过西大河上
的蒋家湾大桥。

西大河向南经凤凰颈闸通长江，再向西
连通庐江的黄陂湖，但出无为市的那一段我
几乎从未走过。向北经福渡到无为县城以
东，再向北经黄骆融入裕溪河流，经巢湖，又
经南淝河，流向合肥董铺水库……这一段自
我二十岁到省城读大学，又在省城落户，前
后多次走过，只是每次路经巢湖裕溪河，或
经过南淝河，从未想过，这些河会连通老家
门前的西大河和新西河。

其实，回头想想，我何尝不是一条鱼，从老
家门前的小河，游啊游，一直游到了这里。
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