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副 刊

刘鹏凯，安徽人，1968年生。著有中短篇小
说集《白太阳》、散文集《心灵的边缘》《左边狐
狸右边葡萄》、诗集《愤怒的蝴蝶》等。作品散见
于《天津文学》《安徽文学》《山西文学》《香港文
艺》《青年作家》《散文选刊》《星星》《诗歌月刊》
《诗刊》等文学期刊。
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天柱山、皖河、雪湖藕，这些早已融进我
日常的风物，原以为闭着眼都能描摹出来，
可在徐迅老师的笔下，却生出从前我未曾读
懂的深沉与温情。这不只是一位游子写给故
土的笔墨，更借着他的眼睛，让长于此地的
我，完成了一场与家乡相逢的精神归乡。

这本书看似是一方土地的地理记述，细
读才知，它更是潜山人的精神家书。“山心水
目”这四个字，绝非文人笔下的虚浮辞藻，而
是潜山大地刻在骨血里的模样。千万年静静
伫立的天柱山，是粗粝厚重的“山心”，恰似
一代代潜山百姓，在烟火泥土里讨生活，任
凭日晒劳苦，也不肯向命运低头的倔强风
骨；缓缓淌过村村户户的皖河，是温润澄澈
的“水目”，静静见证一辈辈潜山儿女出生、
成长、远行，又像宽厚的母亲，默默接住所有
人奔波归来后的疲惫与委屈。山因这份坚守
而立，水因这份温柔而活，一方水土，便有了
鲜活滚烫的魂魄。

全书最叫人动容的，莫过于守山人乌以
风。他本是北大高材生，师从国学大家马一
浮，本可以拥有安稳优渥的人生，却将一腔
心血尽数托付天柱山。风雨动荡的岁月里，
他受尽磨难，耗费心力写就的《天柱山志》手
稿，竟被付之一炬。读文字时，我仿佛看见破
败简陋的草棚之中，昏黄摇曳的煤油灯下，
身形枯瘦的他蜷坐一隅，指尖一遍遍摩挲劫
后残存的零星稿页。当翻出仅存的一页底
稿，满头白发的老人没有怨愤，只是泪流满
面，反复念着：“好啊！好啊！”

合上书，心想：换作是我，恐怕早就被逼
得崩溃了。可他后来却轻描淡写地跟人说：

“我不怕蛇咬我，我是怕咬坏了我那部《天柱

山志》。”他这句大白话，比任何长篇大论的
呐喊都让人心里揪得慌。他不怕肉身的苦
难，真正害怕的，是天柱山千年的记忆，就此
无人记录、就此消散。于此，我真切读懂了潜
山人的“山心”：纵使被命运百般磋磨，也要
拼尽全力守住故土文脉的执拗与赤诚。

书中亦记着一身青布长衫的张恨水。透
过徐迅老师的文字，我看见他为一家人生计
奔波的沉重，也看见世事纷扰、旁人非议之
下，他心底不变的坚守：“卖文卖得头将白，
未用人间造孽钱。”字字句句，尽是潜山文人
一身坦荡、不肯折腰的铮铮风骨。一座名山，
一江流水，滋养出这般厚重绵长的人文底
色。身为潜山儿女，读到此处，心中百感交
集，满是骄傲，也生出几分唏嘘。

打动我的，还有字里行间漫溢出来的乡
野烟火。在徐迅老师的笔下，黄梅戏不只是
台上演的，更是母亲干农活时随意哼出的调
子；雪湖的藕也不只是盘里的菜，他写那藕
掰开，是“九孔十三丝”，咬下去水汪汪的脆
生，夏天吃一口暑气全消。还有灶膛里烤得
焦香滚烫、攥在手里来回倒腾拍打的红薯，
外婆田地里带着山野气息的莲花姜……这
些再寻常不过的细碎日常，被文字赋予了直
抵心底的暖意。我从小也跟着外婆挖过莲
姜，尝过那种独特的辛香。那种味道藏在山
野的泥土里，是菜市上买不到的，也是老家
才有的清气。看着外婆弯腰翻土的样子，她
好像一辈子都待在田垄上，这种味道也替她
记了几十年，从来不曾变过。

书里徐迅老师写道：“当年我们拼命地
离开家乡，原来就是为了回到故乡。”这是漂
泊游子刻骨铭心的感悟。于我而言，我从未

远行，始终守在这片故土。可看着小城一年
年日新月异，很多老街翻新了，青石板变成了
水泥路，我常常生出一种身在故土，却又似熟
悉的陌生的恍惚。读完这本书才幡然醒悟：我
人虽未曾离开，却从未真正读懂过它。那些平
日里被我熟视无睹的草木江河、旧闻旧事，原
来都深埋着故土的根与情。徐老师把故乡的
厚重与柔软细细拆解开来铺展在眼前，也让
我这个守在家门口的潜山人，第一次觉得脚
下这片土地，是个有故事、有脉搏的活物。

《山心水目》，恰似一碗皖河水沏就的浓
茶。初尝，带着乡土淡淡的清苦；回味，余韵绵
长，暖意漫遍心底。合上书卷，潜山不再只是
地图上一个简单的地名。它是乌以风倾尽一生
守护的信仰，是张恨水念念不忘的青布长衫，
更是我这个土生土长的潜山姑娘，在心底重新
确立的精神坐标。原来我一直身在故乡，只是
借着这一本书，我的心，才真正落土安家。

寻根皖水畔，归来山心间
——读徐迅《山心水目》有感

杨 阳
薄暮时分，我们一行四人活蹦乱跳地到了凤

凰，一下车，就感觉到空气中顿时多了四个人的
呼吸。

凤凰是位于湘西边上一个小得没法再小的
古城，虽然小，却是无穷大，之所以大，是因为这
里有着丰厚的本土文化底蕴。所以说，一个地方
和一个国家不论物质上有多富裕，文化的内涵却
非同小可。越是民族的就越是世界的。凤凰就有
一种让我在想象中无法体会到的韵味，那种韵味
从一开始就弥漫了我的整个身心。

温柔的夜色中，几盏灯火流动在沱江的水
底，摇荡出一种无法言说的离愁，抑或一种彻骨
的孤独。当然还有一些其他别的什么情愫，都能
在空气中随时感受到。空气中除了我们的呼吸以
外，植物的气息和大地的腋臭像风一样四处游
动，这是土地所给予我们的宽厚的恩赐。

在影影绰绰的昏暗里，我们找到了沱江边上
的一家小旅店，开店的好像是一家人，掌柜的该
是这家的男主人吧，为我们安排好住宿，就哼着
小调从三楼晃晃悠悠地下去了。凤凰的夜很静
寂，有一种悄无声息的空旷感慢慢从四周扩张开
来，直至占据人的大脑，使思维渐渐混乱、麻木和
停顿。在大片黏稠的夜色中，头轻轻一歪，便能够
枕着哗哗的流水声瞬间进入梦乡，那个梦随着潺
潺不断的水流飘得好远。

第二天一大早，木质楼所传递的声音将我吵
醒，顺着惺忪的目光望去，一束阳光贴着窗帘的
缝隙坚强地照射进来，灿烂得如同一朵绚丽的
花。我恍恍惚惚翻身下床，站在窗前，外面的景象
立即让我有些惊讶。透明的沱江水拖着一缕一缕
的水草从凤凰古城流过，水边的吊脚楼依次而
建，清澈的水流在不远处的白塔下轻柔地拐了一
个弯，就不见了。古城的街上好像有许多行人，他
们不紧不慢地从虹桥里钻进又钻出。远远望去，
像一群匆忙的蚂蚁。大约过了半个小时，我们四
人也情不自禁地加入了这个热闹非凡的行列。

虹桥不是露天的，呈半封闭状态，前后各有
一个进出口，桥上有许多店铺，经营的多是一些
土特产和自制的首饰品，令人奇怪的是，在不到
十米的虹桥上，居然有两家书店，一眼望去，发现
摆放的书大部分都是两个凤凰人写的，这两个凤
凰人一个是沈从文，一个是黄永玉。从店主脸上
的神情可以看出，书店的生意还不错。心下暗
想：凤凰城出了这么两个名人，足够他们永远
自豪下去。就在我转身的一刹那，看见对面店
铺的柜台前，坐着一位织毛线活的女孩儿，温
柔的样子让我突然间想起翠翠来，她是翠翠
吗？在以后的几天里，我几乎天天可以遇见她，
她也偶尔冲我莞尔一笑。当然还遇见其他人，
包括那个以摇橹为生嘴上时常叼着烟卷的船
夫，他还给我们唱了一些发荤的湘西小调，声
音低沉而悠远。然后有些神秘地问我们：“明天
坐我的船去游沱江吧？”口气里包含着他的船
是这条江上最好的情愫。

这个时候，阳光很温暖，小巷里有人走进走
出，时而传出一句软软的叫卖声；棉花糖的甜味
儿仿佛是从街的另一端飘过来，直扑心间；各种
山货体现着劳动的意义，它们是红薯、板栗以及
挂着露珠儿的青萝卜；桥头那位卖剪纸的老妪眯
缝着双眼打着瞌睡，手中的雄鸡剪纸似乎在引吭
高歌；一位拉板车的汉子光着膀子，使劲地将他
的亲爱的板车拉到了三级台阶上，然后用粗布衣
褂擦去脸上的汗水；沱江上船夫的一声酣畅淋漓
的吆喝，就将船儿箭一样地从上游划到了下游；
远处的呼唤，在白云山水间此起彼伏……

在凤凰的四天里，我们几乎天天过着这样
悠闲又透明的生活。我们在街上随时可以出发
和歇息，渴了就喝，饿了就吃，我们自由自在地
四处走动，胡乱地东张西望，直到有一天再次光
顾那家饭馆时，老板的小女儿老远就指着我们
对她爸爸说：“瞧，那四个人又来了。”我们才忽
然惊醒：凤凰太素美了，让我们竟浑然不知时间
流逝得如此飞快。

凤凰的每时每刻，始终保持着一种宁静一种
诗意，这是来自大地深处的抚慰，无数个灵魂在
这里得到了洗礼，人们常常在夜深人静的时候，
扪心自问：我们要到哪里去？

从凤凰回来的路上，我想：该好好想想如何
度过自己的后半生了。在这个沉静的氛围里，火
车呼啸着和黑夜擦肩而过，冲向远方。

水 过 凤 凰

收到录取通知书时，我正与父母亲和哥哥在
田里耘草。

通知书是大队会计从镇上捎回来的。我撂下
耘筢，爬上田埂，两手在裤腿上蹭了蹭，拆开大
大的信封，“合肥农机校”几个大字赫然在目。围
过来的乡邻都替我高兴，说我从此跳出了龙门，
再也不用在泥土里刨食、面朝黄土背朝天了。那
一刻，我确乎扬眉吐气：两年前二哥考取了省城
的大学，现在我考取了省城的中专，一家出了两
个吃商品粮的，这在方圆几十里地还是头一回。

欢喜过后，便是筹措学杂费与路费。那是
1981年夏末，家家户户手头都紧巴巴的。邻居们
陆续端来鸡蛋，权作贺礼。那时的乡间能拿得出
手的心意，也只有鸡蛋了。母亲将邻人送的连同
自家攒下的鸡蛋全卖了，又向亲戚挪借了些，总
算凑齐了学杂费和路费。

开学的日子越来越近。母亲将家里一只盛放
棉衣的木箱清空，将我的冬夏衣物和洗漱用品叠
放得整整齐齐，又将一床薄棉被和一床盖被打成
结实的包袱。邻居大娘婶子们照例端来一碗碗糖
水蛋为我践行，仿佛我是即将出阁的闺女。新鲜
的鸡蛋，沁甜的糖水，喝得我眼窝子热热的，心
头又酸又暖。

开学那天凌晨，鸡叫二遍，父亲和母亲便早
早起床做饭，还将提前磨好的米粉煎了几只米
粑，装在干净的布袋里，让我在路上当中餐。天
还没亮，大哥便挑着担子，一头挂着木箱，一头
绑着棉被，踏着露水送我去孙家畈的乡村汽车
站，要赶那趟由铜陵开往枞阳的班车。司机将木
箱和棉被绑在车顶，我和大哥挤进逼仄的车厢。
山路蜿蜒，尘土紧追车辆从窗缝扑进来，呛得人
直捂鼻。约两个小时后，终于抵达枞阳县汽车站。

买了一张开往合肥的汽车票，我坐上了去省
城的班车，大哥即将原路返回。出发前，大哥爬
上我乘坐的客车顶棚，检查绳索，看我的行李是
否绑牢。回到车厢时，大哥朝我眨眨眼，轻声
说：“路上小心。”我知道大哥的暗语，是让我保
管好口袋里的学杂费。我下意识地按了按裤腰，
硬硬的还在，心里踏实了些。大哥把扁担和布袋
子递给我，米粑的香气从布袋口溢出来，勾得人
喉头一动。我忽然想起来，此时已临近中午，大
哥挑担子赶了一早晨路，一定早就饿了。我掏出
两只米粑递过去，大哥连连摆手说：“我回去
吃。”边说边转身下了车。

汽车启动，透过车窗，我看见大哥站在窗外朝
我挥手，眼里满是期待和不舍。车子渐行渐远，大哥
的身影越缩越小，直至在我的视线里模糊成一片。

车过会宫、牛集、麒麟、孔城，转入桐城，
上了206国道。那时国道还是砂土路，并不宽，遇
上会车得提前减速，车开得并不快。窗外的太阳
已经偏西，肚子饿得咕咕叫。我掏出母亲煎的米
粑，一口口啃着。米粑已经冷硬，咬到嘴里簌簌
掉渣。我用手掌接住碎屑，一边嚼一边想：大哥
可坐上了返程的客车？可吃上了午饭？这样想
着，那米粑便更难以下咽了。

抵达省城汽车站时，已近黄昏，在安徽农学
院（后改为安徽农业大学） 读大三的二哥早已提
前在此等候。司机从客车顶棚上卸下木箱和棉
被，二哥接过扁担，挑起担子，领着我在人流中
向出站口走去。

开学那几天，各学校都安排了专车在汽车站
迎接新生，二哥想早点将我送到学校，便没有等
候专车，径直带我乘坐公交。上车时，担子两头
的棉被、木箱被挤得荡来晃去。好不容易一头进
了车门，司机不曾留意，“噗嗤”一声关上车门，
扁担被夹，二哥急得连忙大喊。正是下班高峰，
车厢里乘客多，上车后木箱不时硌着别人的腿，
有人皱起了眉头。司机大约从后视镜里瞥见两个
进城的乡下学生，倒也没为难，更没有拒载。我
们转了几趟公交，抵达合肥西郊的这所学校。

在校门口老师的引导下，我们先去宿舍。放
下行李，连脸都来不及洗，就去办理新生报到手
续。领到新书和第一个月的饭菜票时，已是食堂
开晚饭时间。由于没有带多余的搪瓷缸，食堂里
也没有多余的碗具，二哥执意不肯留下吃饭，说
回自己学校再吃，便匆匆乘公交去了大西门。我
目送他消失在晚霞里，心里空落落的。

寝室里摆了四张上下铺的木板床，除了我还
没有人入住。晚上，我整理床铺和行李，在靠窗
的一张下铺挂上蚊帐，铺上草席，去公共洗澡间
冲了个凉澡，洗罢换下的衣裳，钻进蚊帐。

躺在陌生的床板上，我的脑海里放起了电
影，镜头里有父母亲弯腰耘田的背影，有乡亲们
送来糖水蛋时满眼的羡慕，有大哥挑着担子时
的“吱吱呀呀”，有二哥挤公交车时被夹住扁担
的窘迫，也有校园里老师那一张张和蔼可亲的笑
脸……一幕幕，清晰又遥远。

我知道，中学苦读的日子已然翻过，从此我将
是一名中专生。新的征程，正在夜色里向我招手。

上中专
疏泽民

􀳁世情􀳁小说世情

在青山镇一带，说起小银匠，很多人都
伸大拇指。

小银匠20多岁，细皮嫩肉，浓眉大眼，俊气。
每日，小银匠一根扁担颤悠悠，走在乡

间小路上。
挑子里一头是铁砧子、锤子、银箔等用

品，一头是风箱和火炭等物事。
小银匠只做细活，不做粗活。
所说的细活，就是女人头饰、镂花的

银手镯，还有小孩的银锁等精美物件。
那时，穷人家没做银器活的。活命还难

呢，哪来的闲钱？
小银匠出入的都是大户人家。
家里有钱，女人就好显摆，满头金晃晃

的金首饰，满头银晃晃的银首饰。
山村里有钱人家的女人，最常戴的是

银首饰。
所以，小银匠受欢迎，尤其是受女人欢迎。
小银匠见到的女人都是娇生贵养的太

太小姐，见到的男人不是老爷就是少爷。
说小银匠见过世面一点儿也不假。
不过，有人私下里议论，说这个小银匠是

颗灾星，他到谁家干活，谁家准遭殃。还说东山
峪的老唐家，唐老爷五十得子，大喜，拿出二两
银子，请小银匠给做个小银锁。小银匠可是真
有手艺啊！那银锁做出来，玲珑剔透，花纹巧
妙，令唐太太爱不释手。

做完了小银锁，唐太太又让小银匠给做
了几件稀罕物，镂空的银手镯，精美的银耳
环，还有一面錾刻图案的大银镜子。

可是，没过多久，老唐家就被大雾山的
匪首靳大头“砸了兵火”。

砸兵火就是遭土匪抢劫。
还有人说，西山坳的大户张办成家，不

久前也被砸了兵火。
据说，小银匠也给人家做过银器活。
不过，这都是百姓乱猜的。猜归猜，有钱

人才不管小银匠是不是灾星呢，他们想要的
是小银匠的手艺。

小银匠的生意没有因为百姓猜出冷淡。
这不，一大早，小银匠就来到了青山镇。
青山镇首富袁尚春新娶了太太名琴。
名琴慕小银匠大名，要做银首饰。
小银匠一见名琴，那魂儿就丢了。
小银匠的魂是让名琴的美给弄丢的。
名琴真是好看。名琴是小银匠见过的最

好看的女人。见了名琴，小银匠突然就有了
自己的想法。

小银匠问：“太太，您想要啥样的首饰？”
名琴答：“啥样的好看，就给我做啥样的。”
小银匠就心里有了谱。
这女人爱美。
这女人有钱。
这女人不怕花钱。
果然，名琴给小银匠拿出挺大一块银

锭，足有一斤：“这些银子，你就酌量着做吧！
手工钱，好说！做好了，还有赏呢！”

小银匠暗喜。
其实，做银器活很累很苦。
银器成型要经过30多道工序。
先要根据情况把银子锤打成薄片、银条、

银丝、银箔等，然后进行整压、錾刻、镌镂等工
艺，制成精美的纹样，再焊接、编制成型。

小银匠使出看家的本事，给名琴做了一

对银镯子。镯子由细细的银链穿缀而成，名
琴戴在那玉藕般手上，甭提多漂亮了。

名琴欣喜地看银镯，又看小银匠。
小银匠也正痴痴地看她。
名琴不觉绯红了脸，低头摆弄着银镯。
小银匠说：“太太，我要给您一个惊喜。”
名琴问：“什么惊喜？”
小银匠：“暂时保密。”
以后，名琴没啥事，就坐在小银匠面前，

看小银匠干活。
三天以后，一只银凤凰被小银匠做成了。
这哪是银凤凰啊，这纯粹是一只银白

色的真凤凰。
哎呀，名琴见了这只银凤凰，目不转

睛，用双臂护着，心跳加快，仿佛它要飞走
了一样。

发丝细的银线编制出的银凤凰，栩栩
如生。

小银匠亲手戴在名琴那乌丝闪亮的头
上，简直是无与伦比。

小银匠：“太太，您美若天仙了。”
名琴羞涩地：“我哪有你说的那么好。”
小银匠：“真的，您是天下最美的女人了！”
小银匠得到很大奖赏。
除了很高的工钱外，名琴让小银匠管

她叫姐。
有了名琴这个姐，小银匠就忘了自己

吃几碗干饭了。
从名琴家走出后不久，小银匠莫名其

妙地死了。
有人说小银匠死在名琴身上。
也有人说小银匠死在那只银凤凰上。
新中国成立后，政府活捉了大雾山匪首

靳大头，人们才知小银匠的死因。
原来，小银匠是靳大头的探子。可自从

进了袁家后，小银匠故意隐瞒了袁尚春家的
情况。靳大头私下打听，才知小银匠和名琴
的事，就派人把小银匠整死了。

可惜了小银匠的好手艺。

银 凤 凰
孟宪歧
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