看古人如何用谶语“叙灾异”

各位看官，今天咱们要讲的这个故事，乃是一则山野传奇。

旧闻：

双峰竞长惊山民 雷石镌书止祸机

故事发生的年代，早已淹没在口传之中，地点则很清晰——在桐城北部的鲁砜山区。

鲁王河两岸，凉风尖与马屁股主峰对峙矗立。世代栖居于此的山民，日日上山砍柴垦地，谁也不曾料到，祸机已然潜伏在群山之间。

那一段时日，山里渐渐传出怪事：两座大山仿佛活了过来，暗中较劲，日日竞相疯长，一天便能拔高好几尺。山中老者观山望气，心生大惧。相传两山长到极致，便会轰然崩塌，滚滚土石裹挟山洪倾泻而下，整个鲁砜谷地，将要化为一片汪洋泽国。

灭顶之灾悬在头顶，当地百姓惶惶不可终日。山民们不肯坐以待毙，便集结起来，不分昼夜，锹铲肩扛，挖山削峰，想要遏止山体疯长。可人力在造化伟力面前微不足道，挖去一寸，山体又暗自长出一寸，众人拼尽全力，终究无济于事。望着节节抬升的山峦，百姓满心绝望，却又无计可施。

一日晴空忽生异象，天际霞光漫卷，一头巨鲲盘旋浮游于苍穹之上，翅影遮蔽半片山林。阵阵轰鸣自云间落下，声声传遍山谷：“千军万马挑，不及铜钉钉马腰。”

山民听闻天语，纷纷伏地跪拜，认定这是天神降下点化，要教世人镇住躁动的山灵。众人反复揣摩这句谶语，“马腰”便是马屁股主峰的山腰要害，钉住此处，便可遏制两山疯长。为保全一方乡土，乡人筹措重金，采买铜铁，



雷打石所在的山林。 通讯员 王雅文 摄

锻成镇山大钉，将钉深深楔入马屁股半山腰岩隙，再熔生铁浇筑封固，以作镇山之钉。山民一片赤诚，只盼以此平息山怒，护佑一方平安。山民祈愿至真至诚，据说此举感动了上苍。

当夜，鲁王河北山域风云骤变。乌云翻涌，狂风呼啸，雷公秉法下界，雷声滚滚如同万锤擂击山岳，震得沟壑回响；电光撕裂沉沉夜幕，一道道耀眼光链反复抽打山石。隆隆雷霆之中，天神降下镇山天书，把敕令深深烙刻在药王寺西侧一块巨大花岗岩之上。

一夜风雷过后，风雨散尽，天色复明。一众好奇的山民结伴登山探查异象。来到药王寺西侧，只见一方十五六平方米的花岗岩石，石面平滑如斧削打磨，上面布满斑驳天书古字，大多文字晦涩难识，唯有一处甲子年号落款，清晰分明，历历可见。众人揣度天书大意：严令二山停止竞相疯长，不许再兴崩塌水患。

自天书勒石之后，凉风尖、马屁股主峰便就此止住增长。祸事消弭，鲁砜山重归安宁。百姓不用再惧怕山崩汪洋，依旧日出而作，日落而息，耕山种田，与山水安然相伴。那块留有雷神天书的巨石，便被后世世代唤作“雷打石”。

寻踪：

石卧山林寻不得 传说犹在口耳间

民间口传中，“千军万马挑，不及铜钉钉马腰”这句谶语另有记作“千军万马挑，不及童丁钉马腰”的版本。此故事版本里，有将童男童女埋山献祭的残酷情节。结合方言语音以及“不怕千锄镂，就怕铜钉钉断腰”之类相似的民间谚语来看，“童丁”很可能是“铜钉”的音讹，因此“旧闻”采用“铜钉镇山”一说。

毋庸置疑，这则乡土传说本质上是一则借神异故事作灾异警示的寓言。山崩滑坡是山区常见的地质现象，古时没有地质勘测，也没有防灾工程。当山体出现裂缝、岩土松动等征兆，山民束手无策，便把山体拟人化，想象成两座大山争斗疯长。鲲鹏降谶、雷公刻石，都是古人面对未知天灾时生出的精神想象。比起冰冷的道理，带着神谕、雷霆与天书的传说，更能让民众对山川自然心生敬畏。

那么，这段传说如今何处可寻踪？

传说里的两山依旧屹立鲁砜群山之间，药王寺尚存于桐城市吕亭镇吕亭村。

雷打石就在药王寺西侧山野之中，只是周边草木茂盛，路径难寻，如今已不易近距离抵达。据长期在吕亭镇从事文化工作的镇政府工作人员杨俊介绍，传说中的“天书”仍有部分字迹依稀可辨。

杨俊认为，雷打石的价值不只在“天书”本身，更在于整套传说承载的乡土记忆。“今天，我们不再寄望天书谶语与镇山器物，而是依靠地质监测、山地护坡治理和灾害预警守护一方乡土。但雷打石连同整套山野传说并未就此失去价值。神话外壳褪去之后，那份对大自然的敬畏、对安宁生活的向往，依旧是鲁砜山一笔珍贵的乡土文化记忆。”

全媒体记者 何飞



“扫黄打非”护航 青少年健康成长

近日，岳西县白帽镇新时代文明实践所组织镇综合执法大队、辖区派出所等单位开展文化市场专项检查行动，规范文化市场经营秩序，护航青少年健康成长。

检查覆盖文具店、书店、校园周边商铺、打印店、快递站，重点排查在售书籍、教辅、文创产品，严查非法出版物、盗版教辅及含淫秽色情、暴力恐怖等内容的有害少儿读物。该镇还对各村新时代文明实践站、农家书屋开展图书“全面体检”，清查违规、盗版、封建迷信类书刊。

全媒体记者 江胜
通讯员 蒋贻高 摄



“一老一小”：社区里流淌的幸福

走进怀宁县高河镇金星社区，41个小区、2.2万常住人口在这里朝夕相处。社区始终把发展“一老一小”事业作为暖民心、解民忧、增福祉的关键抓手，整合资源、优化服务、创新模式，用心用情绘就一幅老有颐养、幼有善育的幸福画卷。

独居老人的心不“空”

重阳节前夕，金星社区联合县检察院，在金星社区开展“检察护航桑榆晚 社区同心敬老情”敬老月法治宣传活动，将法治服务送到老年群众家门口。

活动现场，检察干警通过悬挂宣传横幅、发放宣传单页、现场答疑、有奖问答等形式开展普法宣传，充分调动老年群众的参与热情。干警们重点解读养老诈骗常见套路，提醒老年人警惕各类养老骗局，守好养老钱。面对群众咨询的物业、拆迁等民生法律问题，干警现场答疑解惑，引导群众依法理性表达诉求、维护自身合法权益。

近日，金星社区工作人员操秀清和社区医生，来到金星南街86岁都独居老人方天富的家，为他量血压、听心肺，查完身体又撸起袖子帮着扫地、擦桌。方大爷拉着操秀清的手，声音有些发颤：“你们三天两头来看我，又是查身体又是扫地的，我心里啊，暖乎乎的。”

针对独居老人，社区还专门安装了烟感报警器，把一道“安全防线”悄悄守在了老人身边。社区工作人员化身“暖心使者”，重点走访独居、高龄等特殊困难老人。敲开老人家门，拉家常、话冷暖，耐心询问身体状况和日常起居，把急难愁盼一一记下、逐项回应。“天气冷了，一定要防寒保暖，用火用电千万小心，有什么需要随时给社区打电话！”一句句叮嘱驱散寒意，让老人们脸上绽放出欣慰的笑容。

“感谢社区一直惦记着我，经常陪我聊天、打扫卫生。有了你们的关心，我感觉自己的生活充满了欢乐的色彩。”住在和谐小区的李大爷乐呵呵地说。

住怀中宿舍的89岁老党员钱有光，患有高血压等慢性病。社区工作人员董丽丽常带着村医、网格员上门，量血压、送书、宣传医保养老政策。钱老感慨道：“我在这儿住了几十年，社区就像自家亲人。我这把老骨头，有你们隔三岔五来看望，心里就有底了。”

孩子们的假期不“空”

孩子的成长，同样牵动着社区的心。今年暑假，社区依托新时代文明实践站，办起了纯公益性质的托管班，30多名儿童走进课堂。

“之前孩子放学回家一个人，我们还没下班，总怕他出岔子。”居民邓女士的困扰，曾是很多家长共同的难题——下班时间与孩子放学“错位”，课后无人看管。如今，托管班以“专业引领+志愿辅助+社区保障”搭建服务框架，返乡大学生志愿者负责课业辅导：上午聚焦文化提升，答疑暑假作业；下午主打实践体验，消防安全、法律宣传、乐高益智等活动轮番上阵。

“托管班不仅解决了带娃难，还教会了孩子很多实用本领。”学生黄志伟的爷爷笑着说，“孩子参加完社区组织的模拟法庭活动，回家主动给我们讲起法律知识，一下子感觉他更懂事了。”

社区还把课堂搬到了户外。在邓稼先陈列馆，孩子们驻足展柜前，听讲解员讲述“两弹元勋”的故事。9岁的孙靖浩睁大眼睛说：“邓爷爷那么厉害，我要向他学习，长大做个对国家有用的人！”12岁的刘佳也认真地点点头：“我以后也要好好读书！”

在县禁毒基地，孩子们观看仿真毒品模型、聆听案例讲解，明白了“毒品碰不得”的道理。

针对留守儿童，社区工作人员更是格外细心：轻声细语询问生活起居、学习情况，耐心倾听孩子的心愿，记录成长中的需求与困惑，用温柔陪伴给予心灵慰藉。同时向家长普及未成年人保护法规和家庭教育知识，通过“物质帮扶+精神关怀+知识普及”的多元形式，织密“家庭守护+社会护航”的双重保障网。

身边的小事不“空”

从关爱“一老一小”到改善居住环境，社区在老旧小区治理上同样用心。

今年8月初，社区党员干部走访发现，龙门大道沿街商铺因长期免费停车，乱停乱放问题突出——机动车占用人行道，非机动车堵塞消防通道，既影响出行，又埋下安全隐患。社区第一时间联系居民、商铺经营者、物业共商方案，随后协调城管执法部门在道路两侧划定停车泊位，明确停车与禁停范围。此后，网格员操佳佳对沿街商铺逐一劝导，耐心解释乱停车的隐患，如今小区门口道路畅通无阻。

针对电动自行车充电难、飞线充电隐患，社区实地调研、征求居民意见，建起一批电动自行车充电桩，既方便就近充电，又保障安全放心。

“我们将持续聚焦‘一老一小’核心服务需求，以群众满意度为出发点和落脚点，不断丰富关爱形式、拓展服务内容、提升服务质量，推出更多有温度、有力度、有实效的便民惠民举措，用心用情用力守护好老年人的幸福晚年、呵护好孩子们的快乐童年，让社区真正成为‘一老一小’安享幸福、逐梦成长的温暖家园。”社区党委书记孙斌说。

通讯员 檀志扬 王美 操乐祥

一周文化热点

让非遗“活起来”，科技是桥不是岸

本周，第九届中国非物质文化遗产博览会在重庆开幕，890余项非遗代表性项目集中亮相。虚拟铜梁龙、互动醒狮、非遗主题无人机灯光秀轮番登场，科技感拉满，体验感十足。让非遗“可感可体验”，当然是好事；但热闹之后仍需追问：科技赋能非遗，究竟是在激活传统，还是把非遗包装成一场灯光秀？

非遗的价值，首先不在炫目的特效，而在人的技艺、记忆和社区生活。一块蜡染的纹样里有族群迁徙的历史，一段唱腔里有方言与情感的密码，一门手艺背后是师徒间口传心授的默契。这些内容，很难靠一台互动装置完整传递。科技可以降低理解门槛，却无法替代手心的温度、现场的实践和代际的传承。如果博览会只剩拍照打卡的科技感，而传承人沦为背景板，那体验越热闹，离非遗的本真可能越远。

因此，科技赋能非遗，应当做“翻译器”，而不是“替身”。用数字化记录濒危技艺，用VR还原复杂工序，用互动装置解释纹样寓意，这些都是好办法；但科技不能替代师徒制，不能替代社区仪式，更不能把非遗简化成可复制的视觉商品。评价一场非遗博览会是否成功，不能只看无人机飞得多高、互动区排多长队，更要看传承人是否增收、年轻人是否愿意学、社区是否真正参与。

非遗“生活化”也不等于“娱乐化”。真正的见人见物见生活，是让观众从“看热闹”走向“懂门道”。博览会不妨多设传承人工作坊、技艺擂台和社区展演，让观众亲手试一次、亲耳听一段、亲口问一句。科技是桥，不是岸；非遗要活起来，最终靠的还是人。无人机可以点亮夜空，但点不亮一门手艺的未来。

全媒体记者 付玉

文化传真

破物业痛点 绘善治新景

本报讯 小区物业治理是基层治理的“最后一米”，更是群众获得感、幸福感的直接体现。为有效破解辖区小区物业矛盾多发、治理痛点突出、诉求处置繁杂等治理难题，持续夯实基层治理根基，今年以来，宜秀区大桥街道立足群众需求、聚焦治理短板，创新建立健全物业矛盾包保化解工作机制，通过高位统筹定责、精准摸排底数、闭环动态管控三项有力举措，靶向破解物业治理堵点、难点，推动辖区小区治理提质增效、民生服务暖心升级。

大桥街道坚持党建引领基层治理，构建党政主要领导双牵头、分管领导具体抓、职能部门分片包保的立体化物业矛盾处置工作格局，进一步细化岗位职责、明晰工作权责，搭建起层级清晰、分工明确、层层落实的矛盾化解责任链条，彻底扭转物业诉求处置碎片化、零散化局面，真正实现群众诉求有人接、物业问题有人管、矛盾隐患有人解。数据显示，今年以来，街道12345政务服务便民热线累计受理物业类投诉1148条，占总投诉量42.5%，相关投诉量同比下降6.2%，物业领域信访压力持续缓释，基层治理质效稳步提升。

为实现矛盾问题精准治理、靶向治理，大桥街道坚持线下实地走访排查与线上热线数据分析双向结合，全面研判辖区各小区物业管理运行现状。精准筛选出书香一品、凯旋尊邸、嘉禾园东区等10个投诉频次偏高、矛盾纠纷易发多发的重点小区，系统梳理物业领域高频共性问题，深挖问题根源、找准症结所在，全面摸清辖区物业治理风险底数，为精准施策、分类治理、靶向化解筑牢坚实基础。

大桥街道坚持问题导向、结果导向，对辖区物业领域突出矛盾实行清单化、动态化、常态化管理，动态更新重点小区物业矛盾化解动态包保清单，细化明确包保责任人、具体问题事项、针对性处置举措，全程跟踪督办、闭环销号管理。通过抓早抓小、靠前处置、源头化解，有效推动各类物业矛盾纠纷就地化解、清零见底。今年以来，大桥街道已成功处置疑难物业矛盾11个，将大量物业纠纷化解在小区、化解在萌芽，有效破解了小区物业治理顽疾，持续擦亮基层治理暖心底色。

大桥街道相关负责人表示，将持续优化物业矛盾包保化解机制，常态化深耕小区精细化治理，不断补齐基层治理短板、优化民生服务质效，以精准治理、闭环治理、暖心治理，持续提升辖区居民的幸福感、安全感与满意度。

（全媒体记者 罗少坤 通讯员 刘琼）

警民联动织密禁毒防护网

本报讯 近日，怀宁县公安局月山派出所组织民警辅警联动辖区江淮义警，深入辖区各宾馆、旅店开展专项禁毒宣传活动，扎实推进禁毒常态化宣传工作，切实筑牢辖区重点场所禁毒安全防线，有效防范化解宾馆旅店行业涉毒风险，全方位织密重点场所禁毒防护网。

宣传过程中，民警辅警与江淮义警分工协作、逐店走访，在宾馆前台、走廊过道、客房楼道等醒目位置统一粘贴标准化禁毒宣传海报，海报清晰展示新型毒品样式、毒品危害、识毒防毒技巧及涉毒违法举报方式，让入住旅客、场所从业人员随时可见、随时可学，直观掌握禁毒知识。

同时，民警现场对各宾馆负责人、前台从业人员开展面对面禁毒宣讲，结合辖区及周边典型涉毒案例，重点讲解新型毒品的伪装形式、隐蔽涉毒违法手段，明确宾馆行业禁毒主体责任；督促经营者严格落实入住登记、日常巡查、隐患排查制度，主动排查店内涉毒可疑人员、可疑物品，一旦发现涉毒线索第一时间向公安机关上报，从源头杜绝场所涉毒违法犯罪滋生。

“此次宣传活动充分发挥了江淮义警群防群治力量优势，以‘民警+义警’联动模式，打通基层禁毒宣传‘最后一公里’。”怀宁县公安局月山派出所相关负责人表示，下一步，将持续深化重点行业禁毒宣防工作，常态化开展宾馆、出租屋、娱乐场所等重点点位宣传排查，依托江淮义警队伍拓宽宣传覆盖面、提升防控精准度，构建警民联动、全域覆盖的禁毒治理格局，全力守护辖区社会治安持续稳定。

（全媒体记者 汪秀兵 通讯员 杨彦娟）